Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 



ÉTUDES DRAMATIQ.UES. 



* * 



LES VALETS 



AU THÉÂTRE 



V 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR. 



LA SEMAINE SAINTE AU VATICAN, 

LEtude musicale, religieuse, historique, archéologique et pittoresque. 

Quelques morceaux sont inédits. 
Librairie Hachette et O», 
I volume fgrand in-i8 5 fr. 

LE MARIAGE FORCÉ DE MOLIÈRE 

ou LE BALLET DU ROI. 

Dansé par le roi Louis XIV le 29 janvier 1664, 

Nouvelle édition, contenant des fragments inédits de Molière 

et la musique de Lulli réduite pour piano 
Librairie Hachette et G*. 
X volume petit in-8, caractère elzevirien 5 fr. 

LES ORIGINES DE L'OPÉRA, ET LE BALLET 

DE LA REINE (i58i) 

Etude sur les danses, la musique, les orchestres et la mise en scène 
au zvi« siècle ; avec un aperf u des progrès du drame lyrique depuis 
je ziii* siècle jusqu'à Lulli. 
Librairie Didier et Ci*. 
I volume in-i8 jésus • 3 5o 

LES DÉCORS, LES COSTUMES ET LA MISE EN SCENE 

AU XVII* SIÈCLE. 

Librairie J. Baur. 
I volume in- 12 carré, caractère elzevirien 6 fr. 

ÉTUDES DRAMATIQUES. 

LES TYPES POPULAIRES AU THÉÂTRE, 

Librairie J. Baur. 
I vol. in- 12 carré, caractère elzevirien 1 



SOUS PRESSE : 

LA GALANTERIE AU THÉÂTRE. 

I vol. in- 12. 



ai 

ÉTUDES DRAMATIQUES 

if ¥ 

4 

LES VALETS 

AU THÉÂTRE 



PAR 



LUDOVIC CELLER 




^^ PARIS 

J. BAUR, LIBRAIRE-ÉDITEUR 

I I , RUE DES SAINTS-PÈRES, I I 

M DCCC LXXV 



/ 






J 






ÉDITION TIRÉE : 



A 260 exemplaires sur papier vergé, à. 



6/r. 



Numérotés et paraphés par l'auteur. 




PRÉFACE 



Le 'petit volume que nous présentons au lecteur 
forme la deuxième série des études dramatiques, dont 
la Galanterie au théâtre, qui paraîtra dans peu de 
temps, sera la troisième partie. 

Dans les Types populaires au théâtre (première 
série parue\ il y a des personnages qui auraient pu 
être rangés parmi les Valets, car ils ont été souvent 
mis comme tels à la scène. Mais ces types, corrigés 
ou moralises {Janot, Jocrisse, etc), ont peu varié; ils 
sont toujours restés à peu près les mêmes, ils n'ont 
pas subi une métamorphose aussi complète et n'ont pas 
vu, comme les valets du grand répertoire, leurs pré- 
tentions s'élever peu à peu, — phénomène dramatique 
que nous remarquerons ci-après. 

Le titre exact de ce livre serait : Étude sur le rôle 
des valets dans le répertoire français depuis Molière 
jusqu'au xix* siècle ; 
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Précédée de quelques mots sur l'emploi des valets 
dans r antiquité et chesf les prédécesseurs de Molière'; 

Suivie de l'examen des rôles de valets dans le théâtre 
contemporain. 

Nous avons en effet adopté la division suivante : 

Après un court chapitre sur les valets dans l'anti- 
quité et chej quelques auteurs du commencement du 
xvii* siècle, nous sommes passé tout de suite à Mo^ 
Hère ^ puis à ses contemporains, enfin à ses successeurs ^ 
en insistant surtout; parmi ces derniers, sur Regnard 
et Lesage. 

Plus loin nous trouvons Marivaux. 

Vient ensuite Beaumarchais^ sur lequel, à propos de 
Figaro, nous aurions pu nous étendre longuement; 
mais nous avons abrégé les pages qui regardent ce . 
type de valet si souvent examiné, discuté et détaillé. 

Après quelques mots rapides sur le théâtre de la 
fin de V Empire et celui de la Restauration, nous nous 
sommes arrêté sur trois figures dessinées par F. 
Hugo, Balzac et G. Sand, et dont la première, Ruy- 
Blas, directement issue du mouvement romantique, 
avait pour nous une grande importance. 

Nous avons terminé notre travail par Vexamen de 
quelques types du répertoire contemporain. 



Préface. vii 

Malgré l'envahissement de l'opérette et à côté de 
Vopérette, ce répertoire est resté encore riche et inté- 
ressant à bien des points de vue. La valeur dramatique 
et littéraire des œuvres fouillées et spirituelles qui le 
composent fait de leur examen un travail tout à fait 
attachant. 
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INTRODUCTION 



Il a existé, et il existe encore au théâtre, ce qu'on 
appelle des emplois. Les valets ont été un des plus 
renommés et en même temps un des plus variés, 
par exception, car la plupart des types changent peu 
à la scène. 

Ainsi, d'ordinaire, les vieillards sont jaloux et 
ridicules — les jeunes filles; ingénues -^ les finan- 
ciers, coquins — les notaires, imbéciles — les mé- 
decins, ignorants — les bourgeois, outrecuidants et 
sots — les firtistes, amoureux et délicats — les sou- 
brettes, rusées et spirituelles. 

Seuls, les valets se sont métamorphosés ; partis de 
rien et moralises peu à peu, ils ont toujours monté, 
et sont devenus parfois les types préférés des au- 
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teurs, les rôles où la vertu existait et qui faisaient 
contraste avec les autres. 

Ce travail de moralisation scénique est curieux à 
suivre; il s'est prolongé jusqu'à notre temps depuis 
Molière jusqu'à G. Sand. Dans l'ancien répertoire, 
les valets sont des types amusants, mais choisis 
dans les bas-fonds de la société : généralement sortis 
des galères, voleurs, faussaires, roués de coups, su- 
borneurs, servant et trahissant selon l'occasion, fai- 
sant des tours pendables, criminels; ennemis-nés des 
familles et de l'autorité paternelle. Ce type est celui 
de Molière, imitation du théâtre gréco-romain, co- 
pie pleine d'imagination, fusion d'éléments divers 
adaptée à la société de son temps ; peut-être aussi 
est-ce une épreuve déjà moralisée et émoussée de 
Tentremetteur italien et de la duègne espagnole. Il 
continue hésitant et un peu moins mauvais dans 
Regnard, Lesage et Marivaux; mais le grand travail 
de moralisation se fait dans Beaumarchais ; par les 
trois Figaros, la domesticité s'élève dans la famille; 
Figaro est honnête et, jusqu'à lui, se produisent ces 
valets qui, malgré la réputation des vieux temps, 
ne donnent pas une haute idée de l'antique dômes- 
ticité tant vantée. Le serviteur dévoué, le vieux dé- 
bris de la famille tant prôné , ne serait-il donc 
qu'un produit imaginaire inventé par le drame et 
le roman des siècles suivants pour réhabiliter le 
temps passé, au moyen du mirage qui &it voir en 
beau l'époque qui ne reviendra plus? 

Mais à Figaro ne s'arrête pas le mouvement.. 
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Sous l'influence des idées philosophiques du xix* si6- 
cle^ et sous la direction du roman moderne, le valet 
se métamorphose encore. Le type grandit dans 
Ruy-Blas; ce qu'il n'avait fait qu'en riant, il le fait 
sérieusement, il devient rival de son maître et 
amant d'une reine d'Espagne. 

Ici la passion l'a entraîné; il faut que le dévoue- 
ment, la raison pure ennoblissent encore le carac- 
tère; ce travail s'opère avec le Marquis de Villemer, 
qui montre un valet de chambre, respectable comme 
un patriarche, remplissant le rôle d'un père de fa- 
mille au milieu d'une société d'honnêtes gens, et 
afErmant la respectabilité de Thomme sous la livrée. 

En même temps, à partir de Figaro, le valet ne 
sert plus les amours du maître ; plus de fourberies, 
plus de déguisements; à quoi cela tient-il? Peut- 
être à la nouvelle organisation sociale issue de la 
révolution. Toute comédie se termi;iant par un 
mariage, et le mariage ayant été entouré de forma- 
lités longues et sérieuses, il est devenu impossible 
de conserver des ressorts qui ne pouvaient cadrer, 
avec l'organisation inévitable et imposée. Nous 
croyons que là est une des causes de la disparition 
des valets de l'ancien répertoire ; mais le changement 
des moeurs a dû aussi y être pour quelque chose — 
car certaines formes théâtrales durent encore, qui 
sont aussi vieilles^ aussi peu justifiées que les rôles 
des valets disparus — et moins gaies. 

On voit que, de toute façon, un grand travail 
s'est accompli dans l'esprit dramatique à propos de 
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cet emploi des valets, et c'est ce travail et ses étapes 
différentes que nous voulons examiner; il peut 
fournir sur les tendances de l'esprit français quel- 
ques observations intéressantes. Nous verrons que 
le théâtre contemporain, qui offre aussi des exem- 
ples d'emploi de valets bons à citer, présente ce 
phénomène singulier que, sauf de très<rares excep- 
tions et par une sorte d'opposition inconsciente à 
l'œuvre de moralisation de la haute comédie, tandis 
que le type s'épurait au grand répertoire, on a fait 
du valet un successeur de Jocrisse, un gredin co- 
mique, ennemi-né de ses maîtres et affublé le plus 
souvent de passions grotesques et échevelées. 

Il était nécessaire de commencer ce travail en par- 
lant des valets de l'antiquité et de quelques pièces 
jouées immédiatement avant Molière. Pour l'anti- 
quité, il est difficile de bien savoir ce qu'était le valet 
de comédie par rapport à la société. Le théâtre n*a 
mis à la scène que l'esclave, et le valet ne devait pas 
toujours être l'esclave selon la loi, sorte de meuble 
sous le caprice du maître ; il faudrait chercher Téqui - 
valent du valet français dans les classes intermé- 
diaires qui existaient entre les hommes libres et les 
esclaves; serviteurs volontaires, ni affranchis, ni 
esclaves, ni indépendants, déclassés qui devaient 
exister en grand nombre, vendant leurs services sans 
y être obligés par d'autre loi que celle du besoin; ce 
sont ces valets qui, dans la vie ordinaire, devaient 
ressembler à ceux que Molière a mis au théâtre. 



I. 



ANTIQ.UITÉ. — MOYEN AGE. 

PRÉDÉCESSEURS DE MOLIÈRE. 



Cest dans Aristophane que nous irons chercher 
un premier exemple de valet. Les Grenouilles se 
composent de deux parties : Tune philosophique et 
critique, c'est la seconde ; l'autre simplement comi- 
que, c'est la première; mais^ dans cette première 
partie^ Aristophane caricaturise les dieux de la 
Grèce, comme certes depuis lui il n'a jamais été 
permis à quiconque de le faire^ même à propos des 
personnalités les moins connues et les plus secon- 
daires des religions modernes. 

Bacchus se rend aux enfers avec son valet Xan- 
thias ; c'est de ce voyage seul que nous avons à nous 
occuper. 

Bacchus n'est pas brave; pour se donner du cœur 
et en imposer aux autres, il s'est revêtu de la peau 
de lion appartenant à Hercule, et a pris en main sa 
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massue ; il se met en route, Xanthias raccompagne; 
c'est l'ancêtre des valets gourmands, sentencieux et 
poltrons qui produisirent plus tard les Sancho et 
les Sganarelle. Xanthias est de la classe ies escla- 
ves; victime de cette situation, il se voit refuser 
l'entrée de la barque de Caron, et est obligé de 
faire, à pied, le tour des marais infernaux. En cela 
il serait heureux, puisque Bacchus se plaint de la 
dureté des bancs du bateau qui lui meurtrissent la 
chair. 

Une fois le maître et le valet réunis de l'autre 
côté de l'Achéroh, ils luttent tous deux de poltron- 
nerie. Xanthias redoute les monstres infernaux; 
doit-il marcher devant? doit-il rester par derrière? 
à tout moment il change de place. Un monstre plus 
redoutable que les autres, Empuse, à la fois âne, 
bœuf, femme et chien, febriqué d'airain, de chair 
et de flamme, fait fuir à grands pas Bacchus et Xan- 
thias; mais la vue d'une jolie fille qui fait partie du 
chœur des âmes ramène, sur la route du palais de 
Pluton, le maître et le valet qui sont de la plus 
parfaite égalité dans le vice. 

Bacchus frappe à la porte d'Eaque; celui-ci, 
trompé par le déguisement, croit avoir affaire à 
Hercule, et comme il se souvient que ce dernier, 
lorsqu'il vint aux enfers chercher Alceste, a mal- 
traité Cerbère, en bon maître il veut venger son 
chien et assommer Hercule; mais ne se jugeant 
pas assez fort, il court chercher de l'aide. Comme 
Don Juan, Bacchus effrayé force Xanthias à chan- 
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ger d'habits avec lui. Xanthias endosse la peau du 
lion de Némée que Bacchus, dans sa terreur, a 
souillée de la façon la plus malpropre. C'est lui 
qui va donc recevoir les coups; mais Proserpinea 
appris l'arrivée d'Hercule dans son empire; elle a 
gardé le souvenir le plus tendre pour le robuste 
héros, et elle dépêche sa servante afin de le lui ame- 
ner. Xanthias reçoit Pin vitation; il hésite! il se 
méfie ! Le menu d'un repas délicieux, adroitement 
détaillé par la servante, la promesse de charmantes 
danseuses pour couronner le festin, décident le 
faux Hercule ; il accepte. Mais son maître n'est pas 
plus que lui insensible aux attraits de la bonne 
chère et de l'amour, et il réclame la peau de lion et 
sa personnalité. C'est en ce moment que revient 
Eaque avec ses bâtons de renfort. Chacun des deux 
poltrons se défend alors d'être Hercule; il faut ce- 
pendant qu'Hercule soit là. Quel est le menteur? 
L'expérience est aisée à faire; un dieu ne sent pas 
la douleur, et les coups de bâton supportés oui ou 
non en silence indiqueront clairement lequel Ats 
deux est l'esclave ou le maître. 

Bacchus reçoit les coups sans rien dire et n'avoue 
pas sa supercherie. Tremblant pour l'avenir comme 
pour le présent, Xanthias affirme qu'il est dieu et 
empoche d'abord sans sourciller les coups qu'Éaque 
lui fait adniinistrer; rien de plus réellement comi- 
que que cette scène oti pleuvent les coups, et oîi les 
rares interjections involontaires que la douleur ar- 
rache à Xanthias sont toujours expliquées subti- 
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lement. Mais, en fin de compte, Xanthias avoue 
son état d'esclave et la comédie se continue en pas- 
sant peu après à la seconde partie, qui, pour les 
Athéniens, devait avoir une portée beaucoup plus 
grave que pour nous. Le rôle de Xanthias disparaît 
alors. 

On voit que Ton trouverait dans les Grenouilles 
les éléments de certains valets du xvni* siècle; Xan- 
thias est bavard, ivrogne, luxurieux, paresseux^ 
poltron, vantard et raisonneur; c'est, comme nous 
l'avons dit, Sganarelle, mais plus encore, c^est le 
Pierrot vicieux et cynique des Parades ou le confi- 
dent des féeries modernes, dont les Enfers inévita- 
bles remonteraient ainsi au temps d'Aristophane. 



Les valets de Plante sont moins excentriques que 
le Xanthias; placés entre des fils débauchés et des 
pères soucieux et avares, ils font voir sous un assez 
triste jour les uns aussi bien que les autres. — 
C'est évidemment dans Plante que Molière a puisé 
une partie des éléments de ses rôles de valets; ces 
types étaient nécessaires pour relier les caractères 
des pères et des enfants, dont les rapports sont de- 
venus plus intimes avec les usages que la société 
moderne a établis dans la famille. On prétend que 
cette intimité a nui à la dignité paternelle; nous 
doutons que cette idée soit juste; la dignité pater- 
nelle ne pouvait que perdre à se voir bafouée par les 
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valets qu'elle acceptait comme intermédiaires , et 
c'est toujours une triste chose lorsque la vieillesse 
et la défiance font que les pères accordent aux valets 
plus de confiance qu'à leurs fils; — il semble que la 
colère qu'ils ont de vieillir leur fasse chercher àu- 
dessous d'eux, dans une domesticité flatteuse et 
complaisante, une intimité qui devrait de droit être 
le partage des enfants. 

LAsinaire présente deux exemples de ces mau- 
vaises interventions de valets dans la famille. — Deux 
valets voleurs s'entendent avec le père et le fils pour 
dévaliser la maison gérée par une femme d'ordre; 
mais ces derniers n'obtiennent Fargent qu'après 
avoir subi de la part de leurs valets des humiliations 
sans nombre. Cependant les deux valets sont assez 
dévoués à leurs maîtres : Liban, esclave du père Dé- 
menète, est le caractère le mieux réussi ; il parle des 
coups et des étrivières qu'il reçoit et il en rit ; c^est 
le faible se moquant du fort^ c'est la protestation 
éternelle des classes pauvres contre la tyrannie in- 
vincible des faits. — Léonidas, valet du jei^ne Argy- 
rippe, est le camarade plutôt que le serviteur de son 
maître ; leur rencontre dans le vice, les services ren- 
dus dans le désordre, établissent entre eux une sorte 
dMgalité civile qui devait exister de fait, avant 
qu'elle n'existât dans la loi. 

Amphitryon présente l'antithèse de deux valets, — 
Mercure, le valet de cour, le domestique de grand 
seigneur, à l'air hautain et brutal, -r- Sosie, le valet 
bourgeois, craintif, aux mœurs plus douces. Un 

I. 
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fait remarquable chez Plaute, c*est le soin qu'il 
prend de séparer^ dans certaines circonstances, Tes- 
clave de Thomme libre; dès l'instant qu'il y avait 
une idée même élémentaire de passion, de har- 
diesse, d'indépendance, la séparation complète était 
établie tout naturellement entre l'homme et l'esclave 
même affranchi. 

Nous pourrions citer un grand nombre de valetç 
dans les œuvres de Plaute , même le valet dévoué 
jusqu'à se faire enchaîner pour son maître, le Tyn- 
dare des Bacchis; chacune des comédies de Plaute 
possède un ou deux rôles oti l'on pourrait trouver 
en germe les valets de théâtre , car certains traits 
sont éternels dans l'humanité. Sauvegarder les 
amours des jeunes gens, avoir de l'esprit pour mener 
à bon port les intrigues nécessaires^ lutter avec les 
pères, avec leurs passions, surtout avec leur ava- 
rice, — c'est là l'emploi des valets dans Plaute: par- 
.fois, mais rarement, ils lancent quelques satires 
contre la société du temps, contre le luxe, contre 
l'élégance abusive, et en cela ils se distinguent pro- 
fondément des valets modernes qui exagèrent tou- 
jours les travers de leurs maîtres. 



Quant à Térence, ses valets ont peu d'impor- 
tance. Dave, dans VAndrienney est "tout à fait inco- 
lore, c'est un confident, et les événements lui don- 
neht raison plutôt qu'il ne les mène. Les autres 
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valets sont de la même espèce. Dans Térence, 
d'ailleurs, toutes les figures semblent effacées; il 
écrivait fnoins pour le peuple que Plante ; destinés 
à un public plus raffiné, ses types avaient moins 
de relief; à mesure qu'elle monte, la société aime 
les contours adoucie, métne jusqu'au vague et à 
l'indécision. Un phénomène analogue à celui 
qu'on remarque chez Térence se produisit chez 
Molière pour les types de ses valets : dans ses 
grandes comédies ils disparaissent ou du moins ils 
pâlissent étrangement à côté de ceux qu'il modela 
pour ses comédies bourgeoises. 



Au moyen âge, le rôle du valet n'existe guère; 
les fous peuvent être regardés comme l'origine des 
valets à la langue libre et bien pendue. Dans les 
mystères ou les pièces de chevalerie , la plupart du 
temps l'écuyer remplace le valet, dont l'emploi 
était ignoré ou eût été déplacé, et il accompagne le 
principal personnage en lui servant de confident. 

Au XVI* siècle , dans la grande comédie de Gar- 
gantîia et de Pantagruel , Panurge peut passer 
pour un rôle colossal de valet discoureur et senten- 
cieux. 

D'après d'anciennes jqyeusetés^ le valet de cette 
époque est vicieux, querelleur, et d'une familiarité 
sans pareille avec ses maîtres. , 

Vers le milieu ou la fin du xv*" siècle, était 
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apparu un valet célèbre. Maître Pathelin, pièce 
dont le succès fut extraordinaire et dont les édi- 
tions se renouvelèrent sans cesse, renferme le rôle 
d'Agnelet, valet champêtre, rusé^ balbutiant, cau- 
teleux; il tue les moutons de son maître pour les 
empêcher de mourir de la clavelée, mais il a bien 
peur que M. Guillaume ne lui fasse un gros pro- 
cès. Il cherche et trouve à se tirer d'affaire ; d^ailleurs 
c'est un ancêtre de Scapin. 

Déjà, par rapport au temps de Molière — encore^ 
par rapport au temps de Plante, — les valets étaient 
roués de coups par leurs maîtres. Agnelet raconte 
que M. Guillaume, le surprenant dans l'exercice 
de son système médical sur les moutons confiés à 
sa garde, l'a battu si fort sur la tête, qu'il va aller 
se faire trépaner. 

Voleur, adroit, processif. Agnelet trompe son 
maître, son avocat, son chirurgien et le tribunal; 
— c'est la ruse paysanne développée dans les pe- 
tites choses, cette ruse peu scrupuleuse qui vient à 
bout de tout, cette ruse antique, toujours persis- 
tante, alimentée par l'absence d^nstruction, ruse 
qui déplace peu à peu une borne et fait qu'au bout 
de dix ans, vingt ans s'il le faut, une petite pièce 
de terre, appartenant à un bourgeois absent du 
pays, a complètement disparu sans laisser de traces 
sous les envahisseinents microscopiques des deux 
champs voisins. 



1 
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Plus près de Molière, Scarfon a mis au théâtre 
un valet célèbre, Jodelet; il tient par beaucoup de 
côtés à certains valets de Molière, mais plus encore 
à la comédie espagnole. Les deux pièces princi- 
pales dans lesquelles Scarron a placé Jodelet sont : 
Le Maître valet et Jodelet duelliste. 

Dans cette dernière pièce, Jodelet est plutôt un 
matamore. Gratifié d'un soufflet, il en cherche 
l'auteur qu'il connaît parfaitement, et quand il le 
rencontre, il s'excuse et en reçoit un second; 
comme bravoure, il ressemble à Xanthias ou à 
Sganarelie que les épées tirées faisaient fuir au plus 
vite et sur les entrailles desquels la bataille produi- 
sait Tefifet d'une médecine. Quand l'adversaire n'est 
pas là, Jodelet parle haut et veut écraser son ennemi 
comme le fléau fait du blé ; quelques instants plus 
tard, ramené à des idées plus calmes par le second 
soufflet qu'il a reçu, il philosophe sur la terrible 
manie des duels, et toujours , selon l'habitude de 
Scarron, le comique jaillit d'idées justes mises subi- 
tement en contact avec des objets vulgaires : 

Mais n'est-ce pas à l'homme une grande sottise 
De s'aller battre armé de sa seule chemise?... 

Cependant, tout matamore qu'il est, Jodelet 
appartient bien au répertoire des valets, et il se 
rapproche un peu des Crispins dans l'autre comé- 
die : Le Jl/aî^re valet. Il change de rôle avec son 
niaître comme le Pasquin de Marivaux, mais son 
engage n'est pas le même, tant s'en faut. Valet 
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glouton^ luxurieux, il reçoit «les deux monnaies 
dont on paie les Mascarille' : l'argent et les coups 
de bâton; raisonneur avec son maître, il est avec 
lui sur le pied d'une camaraderie qui lui laisse 
toute licence de paroles, et il arrive à des crudités 
de langage difficiles à admettre de nos jours. La 
fin de la scène in^ du I^' acte indique clairement 
rintîmité singulière du maître et du valet. Don 
Juan propose à Jodelet de changer de costume avec 
lui afin qu'il puisse de cette façon éclaircir les sen- 
timents d'Isabelle à son égard : 



DON JUAN. 



Je serai l'amoureux de la moindre soubrette, 

Mes présents ouvriront Vdme la plus secrette; 

Toi, mangeant comme un chancre et buvant comme un trou. 

Paré de chaînes d*or comme un roi du Pérou, 

Chez le bon Don Fernand, tu seras régalé, 

JODELET. 

Et ne pôurrai-je pas, pour mieux représenter 
Le seigneur Don Juan, quelquefois charpenter 
Sur votre noble dos? Bien souvent, ce me semble. 
Vous en use^ ainsi. 

DON JUAN. 

Quand nous serons ensemble, 
Tout seuls et sans témoins, oui, je te le permets. 



Quoi de plus étrange que ce maître qui bat son 
domestique et qui, à condition que celui-ci lui 
rendra service, lui permet dans l'intimité de char^ 
penter sur son propre dos ? 
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La poltronnerie de Jodelet amène des scènes fort 
gaies entre lui et le futur beau-père de Don Juan 
qui le prend pour son maître et l'engage à accepter 
le cartel d'un rival ; mais dans tout cela on sent 
trop la comédre espagnole et pas assez cette inven- 
tion personnelle qui, même en quantité minime, 
sait Êaîre d'un type créé par un autre une trouvaille 
personnelle. Jodelet se relie toutefois comme nous 
l'avons dit à Mascarille ou à Sganarelle du Festin 
de Pierre ; il semble une esquisse des Scapins et 
des Crispins du xviii* siècle. Dans les deux pièces 
il assiste à l'action sans en être la cheville ouvrière, 
néanmoins c'est un type curieux, gai, et qui au- 
rait chance de plaire , si une reprise adroite était 
faite d^ne des pièces de Scarron, auteur oublié et 
trop méconnu. 



Ce fut vers 1645 que Cyrano de Bergerac écrivit 
le Pédant joué; cette date résulte d'une plaisan- 
terie faite sur le mariage de Marie de Gonzague 
avec Casimir V, roi de Pologne, qui se trouve à la 
scène rv du II« acte. 

Il y a dans cette pièce le valet Corbinelli, attaché 
au jeune Granger. 

. Corbinelli apparaît seulement à la dernière scène 
du I« acte; c'est un fourbe, et il pose dès soa en- 
trée la nécessité de tromper Granger père qui veut 
envoyer son fils à Venise; mais Corbinelli n'est 
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pas encore organisateur; il paraît rarement; on le 
voit venir pour la seconde fois à la scène iv^ du 
II® acte^ quand il annonce que le fils Granger a été 
enlevé par des corsaires turcs venus jusqu'à la porte 
de Nesles, vis-à-vis lé quai de TÉcole. Puis Corbi- 
nelli ne revient plus qu'au lY*^ acte; et là, dans 
une amusante scène de nuit, il agit seulement en 
pantomime ; transportant à droite et à gauche une 
échelle, offrant son dos pour point d^appui mobile, 
il effraie, trompe et fait dégringoler à terre Granger 
père et son cuistre Pasquier. 

Cette pièce du Pédant joué, en langage d^une 
crudité excessive, pourrait être remaniée pour la 
scène moderne. Les caractères sont nettement tracés 
et cependant celui du valet est un des moins bien 
dessinés; il manque de relief et toutes ses imagina- 
tions n'aboutissent pas. Ainsi , il veut faire passer 
Granger fils, pour mort et sa rouerie est éventée 
par Pasquier. Il ne réussit guère que sa dernière 
fourberie : il simule la représentation d'un drame 
contenant les amours traversées de deux amants (ce 
sujet était peut-être neuf à cette époque f) ; dans la 
pièce oU Granger père est à la fois spectateur et 
acteur, les rôles d'amoureux sont joués par Gran- 
ger fils et sa maîtresse; le père , à un certain mo- 
ment, croyant signer un contrat de comédie, signe 
bel et bien un contrat valable. Lorsque la toile 
tombe sur le V* acte, Granger père n'est pas encore 
désabusé, et Corbinelli a lieu de redouter sa colère 
à venir. 
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Cliton, sauf sa propension à offrir ses services 
amoureux (singulier métier auquel Corneille ne 
semble, attacher aucune idée déshonnéte), est assez 
loyal et il s'irrite des mensonges de son maître. 

Il donne de bons conseils et ne fait point de mé- 
chants tours ; ce n'est donc pas le vrai valet de la 
comédie. Au fond, cependant, il y a le tireur de 
bourses; à la sècne vu® du II® acte^ il se félicite avec 
Sabine des pistoles qui ont été attrapées. Mais il n'y 
a rien là des valets de Molière ; ce dernier a donc 
réellement créé au théâtre ces Scapins, voleurs, 
adroits, dévoués pour Targent et parfois gratis, par 
amour de Tart. 

Qiton serait l'ancêtre des valets secondaires du 
répertoire que nous verrons plus loin et qui peu à 
peu finirent par remplacer les premiers, dont les 
reliefs trop vigoureux et les caractères trop excen- 
triques ne pouvaient rentrer dans le cadre de toutes 
les comédies. 



C*est aussi à ces valets assez incolores que se rat- 
tache L'Intimé des Plaideurs (i66^.) Ce caractère 
paraît très vrai. Mais comme il est peu vivace ! 
comme il est dépourvu de gaîté! En y regardant 
de près, on voit cependant que ce valet de Racine 
a beaucoup de ressemblance avec celui de Molière, 
et que sauf l'origine qui est meilleure (L'Intimé est 
fils d'huissier), le costume diffère plus que tout le 



Antiquité. — Moyen Age. 



reste dana les deux types. Leurs ruses sont à peu 
près Jes mâmes ; Us rendent tous deux des services 
amoureux; moins entremetteur que le Cliton de' 
Corneille, L'Intimé est menacé du bâton comme 
Scapîn, il se déguise, usurpe de fausses qualités, et 
s'eiposede gaité de cœur à être traité comme son 
père, à coups de nerf de boeuf. 

C'est au tempérament de Racine, plutôt qu'à son 
intention, qu'il faut attribuer le défaut de puis- 
sance dans le caractère de l'Intimé; ce type se rappro- 
che davantage des Valets de Regnard auxquels nous ' 
consacrerons quelques pages, après que nous au- 
rons «aminé d'abord les principaux valets que 
Molière nous a laissés. 



II. 



MOLIERE. 



Les Scapin, Mascarille et Sbrigani, sont la con- 
tinuation de la race des Valets antiques ; Molière 
ea a pris ce qui pouvait s'appliquer au théâtre mo- 
derne. Rien ne, veut dire qu'ils soient exagérés; 
les traits en sont accusés plus que dans la réalité, si 
Ton prend chaque individu séparément, mais les 
valets du temps de Molière, s'ils ne se reconnais- 
saient pas eux-mêmes, devaient sans doute être 
reconnus par leurs maîtres ; il suffisait à ces derniers 
de les déshabiller de leurs costumes excentriques 
pour y retrouver, les pères ceux qui les trompaient, 
les fils ceux qui les aidaient à tromper leurs pères. 
Si Nicole, Martine, Dorine, représentent chez Mo- 
lière le bon sens uni au dévouement, si on a admis 
qu'il avait sous les yeux les modèles de ses servan- 
tes, ne peut-on conclure qu'il trouvait également 
dans la société qui l'entourait les types de ses valets; 
les mémoires du. temps montrent parfois de quels 
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désordres la domesticité était capable. Il est permis 
de penser que Scapin est le digne et complet repré- 
sentant de la race des valets du xvn° siècle, dont le 
métier consistait à trahir chacun, recevoir ici de 
l'argent, là des coups, rendre les coups, jamais l'ar- 
gent, et dont les talents étaient d'autant plus prisés 
qu'Us se tiraient mieux d'un mauvais pas. 

C'est donc dans les Fourberies de Scapin (24 mai 
1671) que nous examinerons le valet de Molière, 
en rattachant à la suite quelques observations rela- 
tives aux autres rôles du même genre qui existent 
dans ses œuvres. 

La scène est à Naples; peu importe, car ce sont 
des idées françaises représentées par des Français ; 
les habitudes de la comédie italienne apportées en 
France avaient d'abord influé sur le théâtre français; 
puis une réaction avait produit un mouvement 
contraire^ et, si la comédie française fut d^abord une 
comédie italienne habillée à la française, la comédie 
italienne devint à son tour une comédie française 
habillée à l'italienne; les costumes de cette dernière 
persisteront au reste longtemps comme certaines de 
ses formes, dont l'esprit de notre pays aura grand • 
peine à se délivrer tout à fait. 

De toutes les pièces de Molière il nous semble 
que c'est celle oîi le rôle du valet est le plus nette- 
ment tracé. Tête fertile en artifices, Scapin se sert 
aussi bien pour lui que pour les autres de ses 
moyens de friponnerie, et il passerait promptement 
de nos jours en police correctionnelle. Etait-on plus. 
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indulgent sous Louis XIV ? oui et non ; car une 
ordonnance du roi envoyait aux galères les laquais 
rôdant sans place dans Paris^ qui était le rendez- 
vous d'étrangers munis souvent de véreux antécé- 
dents et peu scrupuleux sur les moyens de s'enrichir; 
ces antécédents et ces moyens apparaissent dans 
quelques comédies du temps et nous indiquent l'opi- 
nion que la noblesse et la bourgeoisie portaient sur 
ces aventuriers. 

Scapin est la hardiesse; Sylvestre son compère 
marche de bien loin sur ses traces ; il a peur de par- 
ticiper aux aimables traitements dont les maîtres 
duxvn® siècle paraissent assez prodigues envers 
leurs domestiques. 

« Je vois^ dit-il, se former de loin, un nuage de 

« coups de bâton qui crèvera sur mes épaules. » 

Ces coups de bâton indiquent bien la distance 
qui séparait, dans l'idée du public, le fils de la mai- 
son de son valet. 

Si les châtiments corporels sont appliqués en rai- 
son inverse de l'idée que l'on a de la dignité hu- 
maine, il est clair que les bourgeois du xvii« siècle 
estimaient assez peu ceux qui les servaient. Il est 
juste de dire que parfois on les voit battre leurs en- 
fants et leurs femmes. Leurs fils prenaient à leur 
service un valet comme Scapin, non pas parce que 
l'on ignorait ses fredaines, mais au contraire parce 
que son habileté était reconnue ; c'était un spécula- 
teur vendant ses talents, et la jeunesse dorée d'alors 
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savait à quoi s*en tenir sur le génie dévolu à Scapin 
et à ses semblables. 

Scapin ne s'effraie de rien ; il regarde comme une 
misère un mariage clandestin contracté par un fils 
qui sait que Tavarice de son père lui en ordonne 
un autre; et il fabrique un stratagème pour sortir 
d'embarras, quitte à se trouver encore en rapport 
avec la justice. 

« Va, va, dit-il à Sylvestre trois ans de galères de plus 

a ou de moins ne sont pas pour arrêter un noble cœur. » 

Bien que les galères ne renfermassent pas alors 
que des bandits, voilà le valet peint d'un trait. 

Remarquons que presque toutes les plaisanteries 
du temps sont cruelles ; tantôt ce sont les bâtons mis 
en jeUj tantôt un homme qui doit recevoir un pavé 
et qui dégringole d^une échelle au risque de se rom- 
pre le cou, — là c'est une corde que l'on tend ^t qui 
fait fendre la tête à un vieillard. Et eh dehors de 
Molière, avant lui, quelles détestables farces que 
celles dont Sancho est la victime; de son temps, 
quelles pénibles plaisanteries que celles du Pot de 
chambre et du Bélier dans le Roman comique. Cela 
donne une assez triste idée de la douceur des mœurs 
de nos ancêtres. Dans Saint-Simon lui-même, 
quelle collection de méchancetés on trouve dans les 
plaisanteries qu'il raconte. 

Le public français, par principe très-égalitaire, 
acceptait très-bien les privautés des valets, les 
ii^ures qu'ils adressaient à leurs maîtres, les coups 
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même qu'ils leur donnaient^ à la condition toute- 
fois que régalité fût une lettre morte et que tout, 
dans la pièce/ comme position sociale des person- 
nages, maintint une scrupuleuse hiérarchie entre 
les différentes classes. A ce compte tout public, 
même composé d6 Gérontes ou d'Argantes^ eût 
accepté Scapin, à la concGtion que Scapin ne fût 
jamais Tégal de ses maîtres. Cette idée d'infériorité 
voulue, comparée avec la tendance opposée des au- 
teurs qui faisaient grandir le valet, constitue un 
phénomène curieux des évolutions du public. Il 
reste encore de ces scrupules anciens dans le public 
de nos jours , mais si Ton accepte certaines libertés 
des rôles de valets, on n'accepterait plus cependant 
un valet rossant le père de son maître. Nous ver- 
rons plus loin qu'il a fallu les efforts du génie ou 
de larges commotions sociales apportant une révo- 
lution dans les idées^ pour faire accepter peu à peu 
d'autres métamorphoses. 

Léandre, qui connaît Scapin mieux que per- 
sonne, va le traiter en conséquence, non avec cette 
impertinence que le xvni*' siècle mettra à la mode 
et qui n'était qu'une allure de bon goût, mais bru- 
talement en lui donnant les noms qu'il mérite. Et 
cependant Léandre ne le connaît pas tout entier ; il 
ignore les vols d'un quartaut de vin, d'une montre, 
vols dont on a chargé la servante innocente; bien 
phu^ Scapin, coupable d'abus de confiance, de vol 
domestique, a éprouvé le besoin d'y joindre l'éter- 
Qel*«ccompagnement des coups de bâton ; il a roué 
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son maître et a failli lui faire rompre la tête en le 
jetant dans une cave ouverte sous ses pas. Qu'im- 
porte tout cela^ Léandre a besoin de lui, et si Sca- 
pin fait parade de son ressentiment, de sa soi-disant 
dignité outragée, s'il refuse d'abord de servir son 
maître, c'est afin de mieux vendre ses tours pen- 
dables. Une fois qu'il tient le fils, il ne se gêne pas 
pour dauber sur le père, il le représente au fils 
comme un imbécile. 

« ..... Cela ne vous offense point;... vous savez assez Voé 
« pînion de tout le monde, qui veut qu'il ne soit votre père 
a que pour la forme... » 

La mère de Léandre est atteinte du même coup, 
et bien qu'à ce trait Léandre s'écrie : «c Tout beau \ 
Scapin I — » la familiarité du valet est excessive, et 
le maître descend à son niveau; les mœurs du 
temps autorisaient sans doute cette licence : « On 
fait bien scrupule de cela f vous moquez-vous, » 
ajoute Scapin, qui va engager l'action contre les 
pères. 

Dans la scène avec Argante, père d'Octave, 
Scapin, tout en déployant une prodigieuse finesse 
et un comique assez peu repréhensible, indique par 
des mots significatifs quelle était la position et le 
traitement des laquais dans la famille; il s'est tou- 
jours tenu prêt, à la colère, « aux injures, aux coups 
de pieds au c, aux bastonnades, aux étrivières. » 
Jusqu'à l'arrivée de Sylvestre, la scène reste dans 
les bornes de la simple comédie ; il n'y a rien de 
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bien coupable à faire donner par un avare une 
somme de 5oo pistoles pour son fils, surtout quand 
on pousse le bon sens jusqu'à détourner un vieil- 
lard de plaider. Mais il faut encore que le vieillard 
craigne pour sa peau, cela seul lui fera lâcher l'ar- 
gent, et la venue de Sylvestre fait tourner la comédie 
au chantage; il n'y a pas d'autre mot à employer. 
La tête frappée par un danger imaginaire, Argante 
donne la somme nécessaire. 

Pour Géronte, nous savons bien que le vieux 
bonhomme n'est pas tendre ; il est de l'espèce de 
ces bourgeois qui, à la place du cœur, ont généra- 
lement une petite sacoche, mais enfin il est père, et 
Scapin abuse étrangement de la douleur qu'il peut 
lui causer en lui annonçant brusquement l'enlève- 
ment de son fils. Nous en rions aujourd'hui; mais 
à cette époque les corsaires musulmans, accrochés 
de nos jours, avec les revenants de mélodrame, 
dans le magasin des accessoires, n'étaient pas 
une chimère, et les enlèvements souvent pratiqués 
n'étaient nullement sujets à plaisanterie. Scapin 
continue ainsi la mise en œuvre de ses ressorts peu 
scrupuleux dans l'ordre moral comme dans Tordre 
physique ; il frotte le sentiment avant de frotter 
l'échinc, et il s'avise d'avoir de l'amour-propre ; il a 
de l'honneur à la façon du galérien, il est rancunier, 

« ie veux qu'il me paie en une autre monnaie Tim- 

( posture qu'il m'a faite auprès de son fils. » 

et ce dernier, fidèle à sa honteuse camaraderie 
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avec son valet, lui permet contre son père la petite 
vengeance qu^îl voudra. 

Un caractère des mœurs du temps de Molière, 
c'est la facilité avec laquelle les fils^ avec leurs va- 
lets, causent de la mort de leurs pères ; on ne tolé- 
rerait plus ce langage de nos jours, les plaisanteries 
de ce genre portent seulement sur Théritage des 
oncles, voués par la tradition théâtrale à payer les 
dettes de leurs coquins de neveux. On ne laisserait 
pas davantage sur notre scène française un valet 
parler des mères, sœurs et fiancées, comme le font 
Scapin, Sbrigani et Mascarille. 

Scapinest, disons-nous, vindicatif. Géronte arrive, 
et les coups de bâton pleuvent drus et sefrés sur 
les épaules du vieillard qui n'a d^autre ton que de 
bien juger son fils, être dupe de Scapin et craindre 
pour sa peau. S*il fallait bâtoniier tous les vieillards 
qui ont des fils qui dépensent de l'argent, qui sont 
dupes de leurs domestiques, et qui craignent pour 
leur corps ! où irait-on ? 

On perd de vue le réel caractère du valet au milieu 
du comique prodigué par l'auteur; mais que l'on 
examine un à un chaque tour de Scapin, on verra 
quel scélérat il çst. Si Scapin fait rire, ce n'est que 
par réflexion ; il faut un double travail d'esprit. 
Il paraît amusant, malgré sa friponnerie, non seu* 
lement parce que ses inventions sont ingénieuses, 
qu'il développe des talents au-dessus de ceux de sa 
classe^ mais aussi et surtout, parce que les carac- 
tères des vieillards sont peu intéressants et de plus 
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parce que prendre l'argent d*un père, passe au théâ- 
tre, par convention dramatique, pour une simple 
peccadille, surtout qi}and l'amour se met de la 
partie. 

Mais Scapin joue avec tout ; sacripant de sac et de 
corde, il singe le mourant. Parler de membres rom- 
pus, de cervelle écrasée, arriver en scène sur une 
civière , avec la tête embobinée de bandelettes , 
c'est clore par une plaisanterie lugubre la série de 
ses vilains tours; il demande pardon, et trouve en- 
core, en les implorant, le moyen de froisser ses vic- 
times. Cependant tout s'arrange ; ainsi le veut la 
comédie. 

Au fond, Scapin est-il capable d*un bon senti- 
ment ? Je ne sais, mais il est certain qu'il n*est pas 
préseaté sous des couleurs odieuses ; dcmc il ne 
bkosait pas le public du temps et passait comme 
type acceptable. Il n'a dans la pièce qu'une bonne 
qualité ; des sommes extorquées il ne garde rien 
pour lui, mais il raconte cependant un assez grand 
nombre des vols qu'il a sur la conscience pour que, 
malgré cette délicatesse relative, le spectateur 'Soit 
parfaitement édifié sur la valeur de sa probité. 

Quelques autres des valets de Molière viennent 
d'ailleurs corroborer le caractère^de Scapin et don- 
nent aussi quelques détails intéressants sur les 
mœurs du temps. 

Les valets étaient battus ; on en a la preuve dans 
Amphitryon, dans les Précieuses ridicules, dans 
VEtQurdi. Mascarille, il est vrai, bat aussi Lélie et 
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€*est le seul des valets de Molière qui applique à 
son maître un coup de pied au derrière pour le 
punir de se jetter sans cesse à la traverse de ses 
stratagèmes. 

Dans V Avare, les valets, pour être moins excen- 
triques, n'en sont pas meilleurs ; M* Jacques a battu 
Harpagon, et plus sournois que Scapin, il use de 
l'intimité que son maître lui offre, en le consultant, 
pour l'exciter contre Valère; il pousse Ja rancune 
jusqu'à imputer à ce dernier un vol et vouloir le 
faire pendre. Quant à Laflèche, rôle presque effacé 
iusqu'au IV° acte, il vole la cassette d'Harpagon. 

L'examen de ces maîtres singuliers, où. les no- 
tions morales sont tout aussi nulles que chez ceux 
<3^\ les servent, justifient la réflexion amère et 
comique de M* Jacques : « On me donne des 
c coups de bâton pour dire vrai^ et on veut me 
« pendre pour mentir. » 

Sganarelle dei)an Juan^ plus mondain de formes, 
est aussi noir au fond. Hardi en paroles quand le 
maître n'y est pas, à plat ventre devant lui et prêt à 
servir tous ses caprices^ il affecte les beaux senti- 
^nents ; mais Molière indique qu'il vaut moins que 
Don Juan. Il le fait s'enfuir au III* acte, et le pré- 
sente comme un moraliste fort accommodant qui 
consentirait aisément à blasphémer tout ce qu'on 
voudra pour un louis d'or. Plus sérieux que Scapin, 
et quoique opposé à Don Juan, Sganarelle semble 
plus perverti ; il a de moins que Scapin l'audace et 
le dévouement, contrepartie qui n'est point un 
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progrès; caricature de son maître dans quelques 
scènes, on sent qu'il en a les vices sans en avoir la 
grandeur. Il appelle Don Juan a cœur de tigre » en 
voyant pleurer El vire et ne pensera qu^à ses gages 
lorsque s'engloutira son maître. 

Sbiigani^ de Pourceaugnac, est cependant encore 
pire que tous les autres; il complète au mieux avec 
Scapin et Mascarille la trilogie des valets italiens 
retors et ingénieux — même origine, même procé- 
dés^ même avenir — les galères ou la corde pour 
finir ; Nérine dit de Sbrigani : 

ce Homme qui, -vingt fois dans sa vie, pour servir ses amis, 
« a généreusement affronté les galères, qui, au péril de ses 
« brâs et ,de ses épaules, sait mettre noblement à fin les 
« aventures les plus difficiles, et qui, tel que vous le voyez, 
« est exilé de son pays... » . 

et c^est avec de telles gens que la jeunesse du temps 
de Molière se met aussi facilement en relation f 
Sbrigani rend à Nérine la monnaie de sa pièce; 
elle est pire que lui; et, à propos de Nérine, remar- 
quons qu'elle est une exception dans le théâtre de 
Molière; au rebours du type valet, la servante de 
Molière est honnête ; elle se gâtera peu à peu à 
mesure que les valets deviendront meilleurs et 
aboutira au xviii® siècle, à la soubrette vicieuse et 
corruptrice. 

Sbrigani regarde c€ qu'il a fait comme de « petites 
» bagatelles qui ne valent pas la peine qu'on en 
9 parle. » Il doit donc considérer sa conduite vis-à- 
vis de Pourceaugnac comme digne d'éloges. Cepen- 
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dant, quelle que soit la sottise du héros provincial, 
certaines iàrces ne peuvent passer comme plaisan- 
teries et frisent de près la potence : interner un 
homme sain d'esprit, comme fou, chez un âne qui 
ne veut pas le lâcher qu'il ne l'ait drogué tout son 
saoul; le faire ensuite soupçonner d'être attaqué 
d'une maladie honteuse, criblé de dettes, de maî- 
tresses et d'enfants; déshonorer la fiancée aux yeux 
de son futur officiel; escroquer de l'argent à la peur 
avec supposition d'agents de l'autorité — tout cela 
passe par la gaîté de la scène, mais n'en constitue 
pas moins à la charge de la moralité de Sbrigani 
des foits qui pourraient se qualifier séquestration, 
diffamation, chantage. 

On voit quetoaslestraits qui distinguent Sca- 
pin existent ausn avec plus bu moins de vigeeur 
dans d'autres valets de Molière. Nous n'avons pas 
cru devoir parler des valets incolores tels qu'Alain, 
et autres semblables; il sont de la lignée de L'In- 
timé et de Cliton, et ne présentent pas des reliefs 
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Après le valet de Molière, se présente naturelle- 
ment celui de Regnard : Grispin, du Légataire 
universel (9 Juin 1708). Dans cette comédie, Tac- 
tîon ne se passe plus dans uîi pays de fantaisie^ 
comme Naples ou Tarente; elle esta Paris, dans 
l'intérieur d'un vieux garçon, oncle d'un neveu 
dissipateur et amoureux ; peu de personnages, peu 
de chances de grandes intrigues; plus de corsaires, 
c'est la vie ordinaire qui fournit le sujet. Le valet 
n'en est que plus curieux, car il participe encore des 
vieilles traditions, bien qu'on prétende qu'un fait 
contemporain donna à Regnard l'idée de cette pièce. 

S'imaginer un Scapin allant et venant dans nos 
affaires est une chose difficile, tandis que l'on admet 
fort bien Grispin ; déshabillez-le de son feutre, de 
sa ceinture à large boucle, de sa longue flamberge^ 
il ne fera pas trop mauvaise figure dans la vie de 
chaque jour. 



2. 
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Ce qui ressort de la première scène et ce que nous 
n'avions pas trouvé chez Sbrigani et Scapin» c'est 
que Crispin est amoureux de Lisette. 

Cest là un point à remarquer : Scapin ne parle 
jamais de ses maîtresses; plus tard, Figaro défendra 
sa fiancée contre son maître lui-même. Mais Cris- 
pin n'a pas encore cette moralité; il peut être un 
mari complaisant et Ton ne sait trop si, sous sa 
manière de s^en défendre, il ne fait pas une sorte 
d'invite à son maître dans ces vers qu'il lui dit en 
parlant de Lisette : 

Je dois, dans peu de temps, contracter avec elle : 
Regardez-la, Monsieur : elle est et jeune et belle : 
N'allé^ pas en user comme de l'autre, non ! 

Malgré le peu d'estime qu'on doit accorder à cette 
conduite, Crispin n'a en définitive qu'un vice très- 
profitable, dont oût tiré parti nombre de gens du 
haut en bas de l'échelle sociale. 

Il désire gagner de l'argent et met ses talents au 
service d'Eraste; pour faire faire un testament à un 
vieillard', but qui n'est plus aussi brutal que de 
soutirer de l'argent par un chantage, Crispin déve- 
loppera les ressources de la chicane. OU l'a-t-il 
apprise, cette chicane? Chez un procureur, car Cris- 
pin ne sort pas du bagne; il ira peut-être, mais enfin 
il n'en sort pas. Il a été chez un procureur et a 
même été distingué par la patronne; c'était déjà 
quelqu'un, les femmes le regardaient; et Crispin, 
premier ancêtre des valets galants, fait accomplir à 



RegnaréU 35 

remploi le grand pas de l'amour qui fera monter 
Tun d'eux jusqu'à une reine. 

Comparons à présent les ruses imaginées par 
Crispin avec les fourberies organisées par Scapin. 
Déguisé en campagnard, il désabuse Géronte sur 
un de ses neveux; à qui s^adresse le dommage? 
à un homme que personne ne connaît ; l'action n'est 
pas plus morale, mais elle choque moins. Le dégui- 
sement de Crispin seul différencie sa conduite de 
celle des cohéritiers avides que l'on voit d'ordinaire 
s'agiter autour des successions collatérales. D'ail- 
leurs, le Légataire universel n'est pas une pièce 
gaie, tant s'en faut ; on y rit, mais le sujet qui est 
au fond, l'isolement du célibataire, en ferait un 
sujet terrible : Crispin ne serait plus alors un valet 
amusant, mais la logique des faits, s'achamant 
comme le destin à poursuivre Géronte. 

L'occasion fait plus que la rouerie. Crispin com- 
mence par un déguisement assez innocent, puis, 
peu à peu, il glisse sur la mauvaise pente jusqu^à 
un faux en écriture authentique. 

Il^lui semble d'abord qu'il n'a pas dépassé les^ 
bornes d'une farce innocente, mais Géronte est 
mort! et la situation portant Crispin, il va falloir 
qu'il achève ce qu'il a commencé. Avec le danger 
on voit apparaître chez lui la peur de la justice, et 
au moment d^endosser la robe du mort, il hésite, il 
s'écrie plein de terreur : 
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Il faut faire un faux seing,, ., 

ÉRASTE. 

Ton trouble est mal fondé; 

Et tu déclareras que tu ne peux signer. 

Crispin^ reculant devant un faux^ se rattrape à 
la subtilité que son maître fait luire à ses yeux. 

Vous plaît'il de signer? 

demande le notaire. 

J'en suis empêché par la paralysie! 

Scapin n'y eut pas regardé de si près; il eût signé 
des deux mains> au besoin il eût rédigé le testa- 
ment en entier, sans notaire. Au contraire, Crispin 
regrette ce qu'il a fait; il n'en a pas bien vu la por- 
tée ; il croit qu'il va garder le testament. 

Mais le notaire le conserve ; Crispin se voit alors 
complètement fourvoyé ; il s'élève dans le fond de 
son cœur, dit-il. 

Certain remords cuisant, certaine synderèse, 
Qui furieusement sur l'estomac me pèse. 

Et Géronte n'est pas mort! Crispin s'écrie^ là où le 
génie de Mascarille n*eût trouvé qu'un aiguillon 
pour quelque nouvelle fourberie : 

Ma constance est à bout, 

Je ne sais oii j'en suis et /abandonne tout. 
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Il perd la tête et invoque le ciel^ et c'est en vain que 
son maître veut le rassurer. Tout dans la fin du 
rôle, dans l'absence complète d'aplomb, sépare 
Crispin des scélérats qui l'ont précédé; il est tou- 
jours inquiet et ne se rassurera complètement que 
lorsque son pardon lui aura été accordé. Sa terreur 
ne tient pas de sa bêtise, car il développe, pour per- 
suader Géronte, un esprit de rouerie capable de 
marcher de pair avec celui des plus fameux four- 
beurs, et Ton ne peut attribuer ses remordis à Tin- 
capacité de trouver un moyen de se garer, mais 
bien à la conscience qui s'est développée dans le 
type valet, conscience encore élémentaire. 

Crispin n'est pas un honnête homme, Figaro le 
sera; Scapin était un voleur, Crispin est un rusé 
compère, Frontin ajoutera au rôle l'élégance, Fi- 
garo élèvera l'homme. Ce dernier ne profiterait pas 
d'un bien malhonnêtement acquis, mais Crispin 
Q^a pas encore de ces scupules; il prend son parti 
de ce qui a été fait et garde le silence. 

Cet afiTaiblissement dans les mauvais côtés, les 
bonnes qualités qui commencent à poindre, — tout 
cela est vérifié aussi bien dans le Légataire que 
dans les valets des autres comédies de Regnard. 
Crispin est amoureux, ses vices sont moins extra- 
légaux. Il y a chez lui tendance à se retirer des af- 
faires véreuses pour avoir une vie tranquille; iUa 
une lueur de conscience, lueur persistante, car il a 
des remords. 

Lorsqu'il s'aperçoit qu'il a été sur le chemin da 
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faux, il recule, et Ton peut afErmer qu'il ne recom- 
mencera pas. Il est vrai que ses remords sont un 
peu vagues, il ne sait trop encore distinguer sa 
conscience de son estomac, mais on trouve dans ses 
ruses une absence de brutalité qui le distingue de 
ses prédécesseurs. 

Notons aussi un point caractéristique : les coups 
de bâton ont disparu. 

Un dernier mot sur Crispin. Son origine est fort 
admissible; sa fin pourra être suffisamment hon- 
nête; il est veuf, déjà un peu mûr, et à ce sujet on 
se demande, comme des vieilles lunes, que âût-on 
des vieux valets de Molière? Crispin a servi, comme 
son homonyme des Folies amoureuses \ mauvais 
soldat, même soldat chassé, vaut mieux que galé- 
rien; et bien qu'à cette époque l'armée fût peu 
morale (les gravures de Callot en font foi}^ il en 
pouvait toujours rester quelque bonne habitude, de 
discipliné, si ce n'est d'honnêteté. Le Crispin des 
Folies est fier d'avoir servi; on le surprend toujours 
à parler de son métier de soldat qui semble le réha- 
biliter à ses propres yeux; il y revient comme Sca- 
pin revenait à ses galères; et le Crispin du Léga^ 
taire est plus honnête que celui des Folies. — C'est 
en fondant les deux caractères ensemble qu'on ob- 
tient un type Crispin, marchant résolument vers 
une conduite meilleure ; il y a un peu de l'Arlequin 
français dans le Crispin de Régnant, fin plutôt que 
très roué, et capable de bons sentiments. 
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LESAGE. 



SES CONTEMPORAINS. 



En considérant le Légataire ^ on est tenté d^ 
croire à une amélioration définitive dans le caractère 
des valets; elle n'est que partielle, car à la même 
époque, Lesage créait un type qui, pour la fripon- 
nerie, eût rendu bien des points à Crispin. 

Ce valet multiple s'appelle à la fois Crispin, La- 
branche et Frontin; on le trouve dans Crispin 
rival de son maître et dans Turcaret. Les Fron- 
tins et les Crispins de Lesage procèdent de Scapin 
et de Sbrigani ; de plus, habitué à écrire pour le 
théâtre de la Foire, Lesage a conservé beaucoup 
des traditions de la comédie italienne. 

L'excuse des valets de Lesage est dans leurs 
maîtres; les modèles étaient-ils bien sous les yeux 
de l'auteur? on peut le supposer en les comparant 
à Dorante du Bourgeois gentilhomme, et à d'autres 
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jeunes fous que Regnard, Dancourt^ etc., lui ont 
donnés pour successeurs. 

Au point de vue social, le valet de Lesage est un 
coquin dangereux ; Scapin était facile à reconnaître, 
vivant, comme ille fesait, tout en dehors du monde; 
Frontin, au contraire, sait côtoyer ce que de nos 
jours on appelle la police correctionnelle; il se tire 
le plus souvent des mauvais pas, en ayant encore 
les rieurs de son côté. Scapin se préoccupait des ga- 
lères, Crispi.n de la justice, Frontîn ne s'occupe plus 
que de sa conscience, et Ton sent que pour lui ce 
ne sera pas là un trop lourd bagage. 

Un des phénomènes remarquables des valets de 
Lesage, c'est le peu d'estime qu'ils ont pour leurs 
maîtres; ils les injurient, se font prier par eux pour 
les servir et se mettent sans vergogne à leur niveau. 
Impudence est leur devise, et s'ils paraissent dis- 
posés à servir^ ce ne sera jamais qu'après avoir bien 
exam'iné ce qu'ils pourront eux-mêmes en retirer; 
ils cesseront le métier quand ils seront repus. C'est 
un grand signe que ce besoin de repos chez ces 
valets; ils veulent faire souche d'honnêtes gens; 
ils connaissent assez le milieu où ils vivent pour 
être sûrs qu'avec de l'argent, si eux ne sont pas 
accueillis, leurs âls du moins le seront, sans qu'on 
s^inquiète d'où vient leur fortune. 

Dans Crispin rival de son maître (1707), Cris- 
pin répond aux reproches qu'il reçoit pour s'être 
absenté : 
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ce Monsieur, je vous sers comme vous, me payez j'ai 

c été en Touraine... lever un droit sur les gens de la pro- 
c vince par ma manière de jouer. y> 

Mais Valère n'a pas besoin de ses services au jeu : 
il aime Angélique. 

a Crispin. — L'adorable personne qu'Angélique ! d 

Il s'en accommoderait si bien qu'il va penser à 
répouser pour son compte; il est las d'être valet, 
et son ami Labranche sera le bien venu pour Tai-: 
der à prendre sa retraite. Us ne se sont pas connus 
aux galères, mais peu s^en faut; Labranche sort du 
Châtelet, où il est resté sept semaines, pour vol sur 
use granck toute. 

Ce sont tous deux des fripons fatigués de leur 
métier et qui désireraient devenir escrocs hono- 
raires après un bon tour qui leur donnerait Tai- 
sance; combien de filous et des plus huppés ne 
demanderaient pas autre chose ! 

Damis, maître de Labranche, déjà marié à la 
suite d'une méchante fredaine, ne peut plus épou- 
ser Angélique, qui aime Valère; voici l'occasion 
qui se présente. Crispin est amoureux d'elle et La- 
branche le présentera à la place de Damis; il épou- 
sera pour lui^ touchera la dot^ et disparaîtra avec 
son complice dans le fond de quelque province éloi- 
gnée, La substitution se fait; mais malgré les 
charmes d'Angélique^ on doit avouer que Crispin 
ne fait guère attention qu'à la dot; il croit plus 
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prudent de chercher à déguerpir le soir même en 
mettant de côté toute question d'amourette. 

De cette intrigue assez coquine résulte un fait 
que nous n'avions pas encore vu : la possibilité 
de faire passer au théâtre un valet pour son maître ; 
ridée d'égalité avait déjà fait assez de chemin pour 
que le public pût croire qu'un valet était un homoie 
comme un autre et qu'à première vue, quel que tût 
le déguisement^ on ne reconnût pas l'espèce. 

Il est juste de dire, pour excuser un peu la fri* 
ponnerie des valets, que, ici de même que dans les 
coi^édies de Molière, il y a peu de difficulté à 
tromper Oronte, C'est un vrai niais, qui, sans con- 
naître son gendre, sur la sejile présentation qu'en 
fait un laquais de l'espèce de ceux qu'il a pu voir en 
scène chaque jour, va donner à Crispin 5o,ooo écus 
déposés chez son notaire. Peut-être les bourgeois 
n'allaient-ils pas souvent au spectacle... Cela seul 
expliquerait la simplicité d'Oronte. 

Labranche seconde assez bien son ami; il est 
même plus immoral et n'a pas la bonne foi du 
voleur : 

a II me fâche, dit-il, de partager la dot avec mon associé 

<c comment tromperai-je Crispin?... Il &ut que je lui con- 
te seille de passer la nuit avec Angélique ce sera sa 

R femme une fois pendant qu*il s'ennuiera à la ba- 

« ga telle... » 

Et il s'égaie à cette idée de faire passer la nuit avec 
un laquais à la fiancée de son maître. Don Salluste 
seul aura une idée analogue dans Ruy Blas ; et si 
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Labranche ne met pas son projet à exécution, c*est 
qu'en emportant la dot, il craint de mal se mettre 
avec quelqu'un qui en sait trop long sur son 
•compte. 

Le bonhomme Orgon venant à la traverse de 
tous ces beaux projets, Crispin et son compère se 
décident pour rabaissement ; à genoux tous deux 
•comme Scapin, ils demandent leur pardon, et grâce 
à la vanité de M. Oronte, non seulement on le leur 
accorde, mais on leur promet de les établir conve- 
nablement ! Ils l'ont bien mérité ! ! 

Fromîn de Turcaret ( 1 709) est pire que Crispin ; 
il a le reflet de son milieu en plus. Il veut entrer 
dans les commis, il sait fort bien imiter les écri- 
tures, et comme Midas, quoique moins vertueux» 
il croit pouvoir tout changer en or. 

De compagnie avec son maître et sur un pied 
d'égalité parfaite^ il court les tripots et les lansque^ 
nets, et cherche à soutirer à la .baronne, pour son 
maître, mille écus, c'est-à'^iire un diamant de cette 
valeur, car, dans la singulière société qui entoure 
Turcaret, tout le monde, même le héros, soi disant 
millionnaire, s'agite pour trouver ou garder son 
argent qui lui échappe; Frontin seul, à la fin, con- 
serve le sien. C'est là la grande différence qui existe 
-entre Frontin et Scapin ; le premier trompe pour 
•arriver au repos ; le second, pour tromper simple- 
ment; métier dans Pun, dans l'autre c'est nature; 
Scapin fourbait par amour de la fourberie, sans 
profit ; Frontin, au contraire^ fait commerce et se 
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retirera des affaires, peut-être en cédant son tonds. 

Dans Turcaret^ les vilaines ^actions du valet 
tournant à Pavantage du maître, déshonorent celui- 
ci et le font descendre au niveau de son laquais. En 
effet le chevalier n'a en vue que l'argent, et compte 
bien faire passer dans sa poche la fortune de Tur* 
caret. Le maître est en tout plus vil que son valet 
et l'on ne peut non plus s'étonner que ce valet ac- 
cepte le partage d'une servante avec le chevalier, 
quand ce chevalier accepte le partage de la Ba- 
ronne^ cette cocotte titrée du xvin* siècle, avec un 
financier. Tel maître, tel valet, car la moralité va 
d'ordinaire de haut en bas, par l'exemple. 

Plus coquin et plus heureux que Crispin, Fron- 
tin empoche à tous coups les bénéfices; il est adroit 
et ce n'est pas sans laiscHique Lisette dit de lui : 
... a J'ai un secret pr es ge iitiment qu'avec ce garçon- 
4r là je deviendrai quelque jour une femme de qua* 
« lité. » 

Dans quelle société pareilles choses pouvaient* 
elles se passer ? Si plus tard Basile appelle une caverne 
le château du comte d'Almaviva, que dire du monde 
de Lesage, dans lequel Frontin s'exprime ainsi : 

<c Nous plumons une coquette, la coquette mange un 
« homme d^affaires , l'homme d'aldaires en pille d'autres : 
« cela fait un ricochet de fourberies le plus plaisant du 
« monde. » 

Quand chacun le croit pauvre, Frontin a réussi 
à mettre à l'abri le fruit de ses vols domestiques, et 
il répond à Lisette, qui est restée sa dupe : 
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(( J'ai déjà touché l'argent.,... j'ai 40,000 francs. Si ton 
« ambition veut se borner à cette petite fortune, nous allons 
« faire souche d'honnêtes gens... Voilà le règne de M. Tur- 
« caret fini; le mien va commencer. » 

Comme Crispin^ ils vont entrer et se caser dans le 
monde. Ne dépareront-ils donc pas trop la collection 
sociale alors qu^ils y figureront à leur tour ? C'est 
im progrès sur Scapin qui restait en dehors de 
toutes relations; c'est un progrès accompli malgré 
le caractère immoral des sujets, mais n'avions-nous 
pas raison de dire que Frontin, Labranche et Cris- 
pin, étaient plus dangereux que Scapin? car on 
pourra être exposé à se trouver en rapport avec eux 
sans que rien dans leur extérieur vienne les distin- 
guer et les faire reconnaître. 



A l'époque qui nous occupe, les valets de Lesage^ 
avec leur relief exceptionnel de scélératesse, sont des 
exceptions. Vers la fin du xvn" siècle, et dans la 
première moitié du xviii% se place un certain nom- 
bre de pièces dans lesquelles les valets participent 
^ la fois du caractère de leurs prédécesseurs et de 
celui de leurs successeurs. 

Le calme entre dans leurs mœurs, ils deviennent 
plus français et renpncent davantage aux roueries 
^e l'antiquité et aux folies des canevas italiens^ — 
"^ perdent en même temps beaucoup de leur origi- 
nalité. Tout au plus mènent-ils quelque très légère 
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intrigue pour conduire à bien les amours de leurs 
maîtres, car nous ne retrouverons plus que dans 
Figaro Tesprit d'intrigue poussé jusqu'aux combi- 
naisons multiples. Ils deviennent raisonneurs et on 
sent que, par suite d'une moralisation embryon- 
naire^ ils sont capables en certaines circonstances 
de sacrifier leurs intérêts à l'amour, à Phabitude. 
« Je suis animal d'habitude » dit l'un d'eux ; si 
l'habitude n'est pas mauvaise, c'est déjà beau- 
coup. 

Ces valets qui figurent par exemple dans ïHom- 
me à bonnes fortunes (1686) , le Chevalier à la 
mode (1687), la Métromanie (173 8), \^ Méchant 
(1747), \^ Dissipateur {ijS3)f se rattachent plu- 
tôt au Cliton de Corneille, à Gros-Réné du Dépit 
amour eux y à Hector du Joueur \ ce sont des confi- 
dents qui n'ont pas sur le public l'effet soporifique 
de ceux de la tragédie ; ils sont parfois gais, souvent 
spirituels, frondeurs; ils tendent à faire une fin, à 
se ranger et n^ont plus ce ressort, cet esprit actif, 
retors, de Scapin, Crispin et Frontin, dont cepen- 
.dant quelquefois ils portent les noms. 

Baron et Dancourt sont les pères de cette généa- 
logie de valets, croisés de gredinerie et de bonnes 
qualités. 

Malgré Peffacement relatif de leurs physiono- 
mies, ces valets finiront par rester les seuls au théâ- 
tre,, jusqu'à l'époque de Beaumarchais. Les pre* 
mières pièces de Marivaux, telles que le Legs^ n'en 
contiennent pas d'autres, et leur filiation de Baron 
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à Dancourt, à Marivaux, par Gresset, Piron et / 
Destouches, se continue sans interruption. '' 

Mais de Lesage à Beaumarchais la force comique 
s'affaiblit dans ces types effacés comme les comé- 
dies elles-mêmes. La comparaison que l'on peut 
faire entre Don Juan et Moncade, Sganarelle et 
Pasquin^ M. Martin et M. Dimanche^ donne une 
idée assez exacte du chemin parcouru. 

Ces valets nouveaux ne sont pas indispensables à 
l'action. 

On ne peut leur confier les clefs de la caisse, 
mais ce ne sont plus de ces coquins qui^ pour le 
plaisir^ couraient la chance des galères ou de la 
potence (i). 

(1} Dans le Méchant j de Gresset, la I» scène renferme une plirâse- 
qni n'a jamais été jusque-là adressée à un valet. Lisette, en parlant de 
Cléon, le méchant, 8*.étonne que Frontin le serve; elle ne peut com- 
prendre que • droit y franc f » comme est son interlocuteur, il estime 
on homme qui nuit à tout le monde. C'est la seule fois, il nous semble, 
que pareil compliment est fait à Frontin,... qui de son côté déclare me-^ 
rarer son estime à l'honnêteté 1 ~ Un valet ordinaire aurait au con- 
traire blâmé son maître pour les vertus qu'il lui reconnaît. 




V. 



MARIVAUX. 



Cest alors dans Marivaux qu'il faut aller cher- 
cher un type a^ez saillant pour mériter que nous 
nous y arrêtions, et ce type Pasquin, (des Jeux de 
l'amour et du hasard, ij3o), accuse décidément 
de trèsobonnes qualités; après les cyniques per- 
sonnages de Lesage, le milieu de Marivaux semble 
encore plus honnête. 

Pasquin a de la bonhomie ; il aime à trancher 
du gentilhomme pour se donner de grands airs^ 
sans penser à en retirer quelque aubaine. Le rôle 
est d'ailleurs à sa confusion, on y trouve, en co- 
mique, le germe du déguisement tragique de Ruy- 
Blas. Tant il est vrai qu'au fond de toute pièce, 
comédie ou tragédie, quelques éléments parfois 
identiques constituent la charpente sur laquelle la 
forme., triste ou gaie, calme ou terrible, vient im- 
primer un caractère spécial. 
En somme, tout est honnête dans l'action où se 
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meut Pasquin; comme le déguisement du valet 
dépend du maître, celui de la maîtresse dépend du 
père et du frère. Pasquin ne se permet vis-à-vis de 
Sylvia aucun propos de mauvais goût; il n'a de 
ridicule que celui qui est inhérent à son éducation 
plutôt qu'à son caractère. 

A part le souvenir du cabaret qu'il fréquente d'or- 
dinaire, rien de mauvais dans le rôle de Pasquin; 
type simplement amusant, il se borne à la carica- 
ture de son maître, et ne perd jamais de vue» en 
somme, les égards qu^il lui doit. Une seule fois, 
Pasquin traite son maître d'un peu plus haut que 
la situation ne le comporte; il faut bien lui passer 
quelque malice, mais à ce moment, la tradition 
théâtrale rend à Pasquin ce que Mascarille allonge 
si vertement à Lélie, un bon et vigoureux coup de 
pied dans le derrière; cette situation renversée 
montre quels progrès les rapports de convenance 
entre maître et valet avaient accomplis depuis 
X Étourdi jusqu'à Marivaux. 

Pasquin n'a pas un aplomb imperturbable; il a 
besoin de se griser avec ses succès, et il en arrive à 
croire qu'il va épouser la fille d'Oronte ; il se croit 
adoré : 

« Dorante. — Tu mériterais cent coups de bâton!... » 

Mais il ne frappe pas, et si les maîtres frappaient 
encore leurs valets ce n'était plus qu'en dehors de 
la scène. Pasquin prenant goût à la grande dame 
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propose d'aller chercher le bâton, à la condkion d'en 
mériter encore les atteintes. 

De nouveau ici la situation rappelle Ruy-Blas; 
il y a même enivrement, mais la position est co- 
mique; Marivaux n'était pas homme à heurter le 
besoin incessant d'inégalité qui réside au fond du 
cœur de la classe populaire elle-même, dés l'instant 
qu'il s'agit de valets; l'amour de l'indépendance 
lait que le peuple estime peu le signe de la servi- 
tude. 

Au reste, Pasquin ne veut tromper personne : 

« 

a Cette demoiselle m'adore, elle m'idolâtre, si je lui dis 
« mon état de valet, et que nonobstant, son tendre cœur 
« soit toujours friand de la noce avec moi, ne laisserez-vous 
% pas )ouer les violons ? » 

Certes, Crispin, rival de son maître, n'eût rien 
avoué du tout; mais Pasquin est surtout gri&é par 
ridée d'avoir Fait la conquête d'une noble fille, et le 
difficile est d'avouer la supercherie; il s'exécute 
cependant de bonne grâce ; c'est sans regret qu'il 
renonce à ses rêves de grandeur. 

Pasquin est encore plus dépourvu de fourberie 
que les valets ses contemporains. 

Avant de terminer ce chapitre, encore un mot qui 
prouve comment grandissent les valets dans ce ré- 
pertoire. Sylvia, déguisée en servante, aime malgré 
die son fiancé déguisé en Pasquin; elle croit aimer 
un valet; elle lutte et se désespère parce qu'elle 
se sent entraînée. Elle reconnaît sans s'en douter 
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qu'un valet peut être un homme; elle est heureuse 
quand elle apprend le travestissement du marquis^ 
mais elle s'est laissé prendre le cœur. Cette possi- 
bilité n'eût pas existé plus tôt; les valets de Mo- 
lière, de Lesage ne sont point des hommes pour 
leurs maîtresses. Sylvia est obligée de reconnaître 
qu'un valet peut être fait à peu près comme un 
marquis; ses terreurs, ses colères avec son frère qui 
la raille, sont, plus que le rôle de Pasquin, la preuve 
de la place que les basses classes occupent au théâ- 
tre; Sylvia ne regarde pas comme [)ossible qu'elle 
puisse aimer un valet, elle ne veut pas s'arrêter à 
cette idée, et cependant elle est forcée de reconnaître 
que cette idée la domine. 

A répoque où furent joués les Jeux de V Amour 
et du Hasard, on n'y vit que le gracieux babillage 
de l'auteur. Ce dernier y apportaît-il une arrière- 
pensée ? Le public la comprit-elle si elle existait ? 
Il n'eût pas été extraordinaire qu'avant le boulever- 
sement révolutionnaire, devant cette société bril- 
lante et raffinée, la situation de Sylvia, sentant 
qu'elle peut aimer un valet, même faux pour le 
spectateur, eût étrangement froissé les susceptibi- 
lités aristocratiques du public, si ce public ei)t exa- 
miné la pièce à ce point de vue. 




VI. 



BEAUMARCHAIS. 



SES IMITATEURS. 



Figaro est plus original, plus vivant, que ses 
prédécesseurs. Ce fut le premier valet que Ton vit 
en possession des facultés humaines accordées d or- 
dinaire aux autres personnages. 

II est vrai que ce sont les principes de Fauteur 
qu'il expose; mais on ne peut se refuser à recon- 
naître que Tauteur, pour les produire, a choisi sys- 
tématiquement la bouche du valet. Les paroles de 
Beaumarchais en font foi : a A l'opposé des valets, 
( dit-il dans sa préface, Figaro n^est pas le malhon- 
« nête homme de la pièce. » — « A l'opposé des va- 
( lets, 9 — toute leur histoire est dans ces mots. 

On a bien fréquemment déjà étudié le caractère 
de Figaro, mais si Ton a souvent fait remarquer 
l'adresse inépuisable de ce type, on n'a pas assez 
insisté, suivant nous, sur son honnêteté. 
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Dans le cours de sa longue carrière, il a été doué 
de la passion et de la dignité, deux choses que les 
auteurs comiques, avant Beaumarchais, parais- 
saient avoir systématiquement refusées à leurs va- 
lets. Beaumarchais a même été encore plus loin; il 
a attaqué avec Figaro des principes, une société 
tout entière. Avec leurs valets, Molière, Regnard 
et Lesage n'avaient jamais attaqué que des ridi* 
cules, exploité que des hommes. 

Dans l'édition de Beaumarchais que nous avons 
entre les mains, chaque pièce est précédée d'un 
chapitre intitulé : Caractères, et habillements. Ces 
quelques paragraphes sont de Beaumarchais. Celui 
relatif à Figaro contient deux mots que l'on ne doit 
pas perdre de vue. En parlant de Facteur qui doit 
jouer Figaro, il est dit : 

« S'il y voyait autre chose que la raiaon assaisonnée de 
« gaieté et de sailliesi surtout s'il y mettait la moindre 
« charge il avilirait un rôle... » 

Lui donner Temploi de la raison et bannir la 
charge de son rôle n'est-ce pas là deux conditions 
tout à fait nouvelles ? 

Figaro a de plus une naïve bonté qui ne soup- 
çonne pas les embûches ; i) croit à la reconnais- 
sance de son maître, et il a attendu sans réclamer 
depuis le Barbier jusqu'à la Mère coupable, l'effet 
de ses promesses ; il n'a jamais songé à se récom- 
penser par ses propres mains. Ses sentiments se sont 
raffinés./ 
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Son honnêteté ne lui a pas enlevé son activité. 
Il aime l'intrigue, mais non la fourberie^ et fait de 
la poésie pour se tenir en haleine. Il fait de la poé- 
sie, seul, innocemment, pour se distraire, et non 
comme Sganarelle fait de la philosophie, en par- 
lant d'Aristote, pour éblouir le valet d*Elvire. 

Bartholo, par rancune, est le seul qui médise de 
lui; mais il faut se défier de Bartholo, qui a de 
rhonnéteté « tout juste ce qu'il en faut pour ne pas 
être pendu. » 

Figaro n'est pas un mauvais homme, comme le 
dit le vieux tuteur; Basile le connaît et Marceline 
achève le portrait : — «... le beau, le gai, Taimable 
« Figaro,... jamais fâché, toujours en belle hu- 
« meur;... généreux! généreux comme un sei- 
gneur! » Cherchez dans ces épithètes, vous en trou- 
verez quelques-unes qui s'adresseront à Pasquin, à 
Crispin {5eut-étre, mais à Scapin et à Sbrigani, au- 
cune. 

Qjae reste-t-il en somme contre Figaro de toute 
la scène du Mariage où Bartholo, Marceline et 
Basile peuvent dauber impunément sur lui : le 
nom de coquin prononcé par Bartholo et la ques- 
tion des cent écus. 

Au milieu de tout ce monde qui s'agite au châ- 
teau du comte, Figaro n'est-il pas, en effet, le plus 
honnête ? A qui le comparer ? A Basile, entremets- 
leur, — à Marceline, une vieille folle, — à Qiérubin, 
un petit vicieux, — au comte, roué sans pareil, 
— à Antonio, — à Fanchette, — à Bartholo, un 
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ivrogne, une coquette, un vieux jaloux, avare et 
rancunier? 

La gaieté de Figaro fait tout passer. 

La ferme volonté de Beaumarchais était aussi 
que le comte, vexé, traversé, ne fût jamais humilié 
quoique toujours battu. Il fallait, pour arriver à ce 
résultat, une grande délicatesse dans la manière 
dont Figaro exerçait son droit de représailles, et 
son caractère a profité de cette nécessité pour ga- 
gner en considération. Et cependant, durant toute 
la pièce, Figaro est attaqué; il se défend et n'in- 
vente pas, même dans un intérêt personnel, hono- 
rable et pressant, un seul de ces tours cruels ou 
vils dont ses pareils étaient si prodigues. La mora- 
lité est entrée définitivement dans la classe des 
valets au théâtre; elle semblé avoir baissé dans 
celle des maîtres. Quoique la situation tourne par- 
fois au drame, Figaro ne dépassera jamais les bornes 
d'une adresse fine, avouable et du meilleur aloi. 
Les mêmes principes le guideront plus tard pour 
combattre le traître Bégearss. 

L'honnêteté de Figaro a de tels scrupules qu'rile 
lui fait respecter les autres; s'il ose faire remettre 
au* comte un faux avis sur I4 comtesse, c^est en 
avertissant celle-ci et en lui disant délicatement : 
— « Il y en a peu, madame, avec qui je Feusse osé, 
crainte de rencontrer juste. » Son moral soutient 
tout le monde; c'est déjà l'homme qui gardera vingt 
ans un secret de famille. Il respecte sa maîtresse, et 
celle-ci, qui le connaît bien, ne fait pas comme ses 
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devancières qui ne louaient leurs valets que de 
leur adresse^ 

Marceline déclare un fait qui différencie encore 
complètement Figaro des valets qui l'ont précédé; 
elle a un billet de lui pour de l'argent prêté ; où 
a-t-on vu jusqu'ici un valet faire un billet pour 
de l'argent? escroquer une somme, se la faire re- 
mettre par quelque mauvais tour, à la bonne heure, 
mais emprunter régulièrement, signer une recon- 
naissance, même avec Fidée de ne jamais nier sa 
dette, tout en ne la remboursant pas, — on n'avait 
pas encore vu chose pareille. 

Dans quelques circonstances le comte traite d'égal 
à égal et discute avec lui; il se sent en présence de 
quelqu'un ayant une valeur personnelle, car Fi- 
garo vaut mieux que sa réputation ; et si peu de 
seigneurs étaient dans ce cas, à coup sûr Scapin 
l'eût encore moins pu dire que lui. 

Il est dévoué, et plus tard, dans la Mère cou- 
pable, il n'aura pas besoin des promesses du comte 
qui lui offre sa fortune pour courir au secours de 
la comtesse ; avec cela son dévouement lui laisse 
dans les circonstances graves une sage lucidité d'es- 
prit et il est le premier à détourner son maître 
d'abandonner à Bégearss la fortune de ses enfants. 

La délicatesse de Figaro se montre encore plus 
au III* acte du Mariage, dans la scène de recon- 
naissance avec sa mère. L'esprit bercé pendant 
longues années de l'espoir d'une filiation romanes- 
que, il se trouve subitement vis-à-vis d'une mère, 

3. 



58 Les Valets au théâtre. 

qui, loin de donner des monceaux d'or pour re- 
trouver son fils, est tout simplement uiie ancienne 
nourrice, gouvernante de Bartholo. Témoigne-t-îl 
quelque regret? Non... Un simple mouvement 
d'étonnement, et c'est tout. 

L'auteur, qui le veut bon fils, l'élève à la plus 
haute raison et à la plus haute sensibilité. Son 
émotion sincère gagne même cette bonne bê-ô-tc 
de Brid'oison. 

Remarquons encore que lorsqu'il s*agit d'argent 
dans le cours de la pièce, il n'y a pas la moindre 
industrie chez Figaro pour se le faire remettre. 

Quant à sa femme, Figaro veut détruire son ma- 
riage quand il se croit trahie au lieu d'y chercher, 
comme quelques-uns de ses prédécesseurs auraient 
iait, une source de bons profits. L'auteur aurait eu 
d'autant plus de facilité à faire un Figaro acceptant 
sans rougir la communauté avec son maître que, 
pour la société du temps, spectatrice du Mariage ^ 
le rôle du comte n'avait rien d'odieux : Prodigue f 
libertin! mais tous l'étaient plus ou moins dans 
cette société élégante et facile, et c'eût été presqu'une 
ofiense que de dire au théâtre, devant un public de 
grands seigneurs, qu'un grand seigneur était dans 
son tort d'afficher de pareils sentiments. 

Cest que Figaro sent sa valeur, et connaît tous 
les talents qu'il lui a fallu exercer pour vivre; il 
fournit à l'auteur, par le détail de sa vie accidentée, 
le mo3ren de battre en brèche les obstacles apportés 
à la liberté de penser, à la liberté d'écrire. Pareille 
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idée était-elle venue aux auteurs précédents, de se 
servir d'un valet pour cet office? Ils préféraient faire 
parler les raisonneurs^ les confidents, et encore dans 
un ordre d'idées beaucoup plus restreint. Un valet 
discuter TÉtat ! le développement de cette idée était 
le gouvernement de l'État lui-même confié à un 
valet, et si ce fait a lieu dans Ruy^Blas^ c'est avec 
supercherie et par le développement d'une thèse 
poussée à Pexcès. 

Ses qualités se développent jusque dans la Mère 
Coupable; et quand on parle d'un vieux fidèle ser- 
viteur, jamais le type de Figaro ne se présente à 
l'esprit. Pourquoi? Est-ce parce qu'on ne l'aperçoit 
qu'au travers du Barbier où il a la jeunesse et l'ac- 
tivité? Est-ce parce qu'on ne joue plus la Mère 
Coupable, cette pièce triste et larmoyants? Mais on 
nommera de vieux types de roman, de tradition, 
sans songer à rappeler ce caractère plein non-seule- 
ment de gaieté, de franchise, mais aussi de dévoue- 
ment et de probité. 

Nous avons besoin, pour la suite de cette* étude, 
de noter un dernier fait. Figaro, au V* acte du 
Mariage, reçoit du comte un soufHet ; il ne semble 
pas s'en blesser. Cette susceptibilité se modifiera, 
lors d'une circonstance analogue, dans une pièce 
du répertoire. contemporain. 

La vie de Figaro peut se résumer en peu de mots : 
une jeunesse honnête et gaie; un âge mûr conservant 
ses qualités avec plus de force et de profondeur; une 
vieillesse dévouée et utile ; un homme qui se forme 
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honorablement par Texpérience du monde et des 
événements, tout en conservant, sans se décourager, 
un désintéressement incompris de ceux qui Ten- 
tourent. 

Son maître, à la fin de sa vie, reconnaît enfin son 
dévouement; « grâce à ce bon vieux serviteur... » 
dit-il; mais se sou viendra-t-il longtemps? Il est per- 
mis d'en douter, en voyant son air' protecteur et la 
triste façon dont il veut récompenser Figaro qui 
s'est conduit d'une manière qu'on ne paye pas avec 
de l'argent. 

Au contraire des valets ses prédécesseurs, qui 
d'une jeunesse criminelle marchaient toute leur vie 
vers la potence, inévitable pour eux à moins d'un 
bon tour qui les fît riches, Figaro prend chaque jour 
honorablement sa place dans la société moderne. 



Figaro répondait-il à un besoin scénique? L'es- 
prit de Beaumarchais fut-il la seule cause de son 
succès? En tous cas, Ton s'empara de ce type pour 
le remanier sous toutes les formes : comédies> opéras, 
opéras-comiques, vaudevilles, journaux, Figaro 
parut partout; on l'habilla de toutes les façons. 

Beaumarchais l'avait dessiné : jeune, dans l'âge 
moyen, dans la vieillesse; on représenta son enfance 
et sa mon; ses idées, ses professions successives 
furent mises à contribution. Le catalogue Soleine 
indique une vingtaine de pièces sur Figaro; le 
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catalogue Goizet, non terminé^ en eût indiqué un 
nombre bien autrement considérable, surtout si on 
comprend dans ce nombre les œuvres où Figaro 
joue un rôle sans pour cela figurer sur le titre. 

Il n'est pas sans intérêt d'examiner deux ou trois 
de ces œuvres afin de juger des additions faites au 
caractère ou des imitations qui en ont été essayées. 
Nous suivrons, non Tordre chronologique, mais la 
vie de notre héros. 

Las Premières Armes de Figaro, de M. E. Sar- 
dou, sont un pastiche heureux oîi Ton trouve, avec 
quelques années de moins, tous les personnages de 
Beaumarchais ; la scène est à Séville; il y a là : 

Figaro, garçon barbier chez un certain Carasco, 
dont il courtise la femme, — Suzanne, au service 
de dame Carasco, aimée aussi de Figaro, — Anto- 
nio déjà ivrogne, et jardinier d*un couvent de filles, 
— Almaviva, jeune étudiant, — Basile, maître de 
musique, — Bartholo, médecin du couvent oîi 
Antonio arrose ses fleurs et son gosier, — Marce- 
line, au service de Bartholo, qui déjà lui refuse le 
mariage puisque leur enfant est perdu, — Brid'oi- 
son bégayant et bonne bête, juge à Séville, — 
Léveillé lui-même apparaît un moment. 

C'est le Mariage vu par le petit bout de la lor- 
gnette. 

Au III* acte, tous les personnages se retrouvent 
la nuit, dans le jardin du couvent de filles ; Brid'oi- 
son et les alguazils n'ont garde de manquer au ren- 
dez-vous, et une partie de cache-cache, qui n'a 
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qu'un tort, celui d*être imitée du V* acte du Ma- 
riage, termine et dénoue la situation. Figaro est 
nommé secrétaire du comte, Suzanne attendra que 
Figaro réussisse au théâtre et revienne Tépouser. 

Pour cela il faudra, bien entendu, que Figaro, 
sifflé, quitte le comte et joue le Barbier de Séville. 



A l'autre extrémité de la vie de notre héros, nous 
trouvons la Mort de Figaro (Rosier, 5 actes, 
9 juillet^ i833. Th. -Français). Celte pièce, très- 
libérale, et anti-cléricale, eut lors de sa représenta- 
tion beaucoup de succès. La scène se passe en 1793, 
à Valence, oti le comte, la comtesse, Florestine, 
Figaro et Suzanne sont venus pour déjouer les pro- 
jets de Bégearss. Après la Mère coupable, celui-ci 
a réussi à empêcher la vente des biens que le comte 
possédait en Espagne ; le roi a refusé son autorisa- 
tion. Léon, fils du comte, a été tué à la guerre, et 
Florestine est aimée alors de Pietro, fils de Suzanne 
et de Figaro. On retrouve aussi Basile, devenu 
Tacolyte de Torrido, procureur de l'Inquisition; 
un nouveau personnage, l'émigré Saint-Prix, re- 
présente Tesprit d'examen opposé à celui de l'In- 
quisition. Cest une suite de Beaumarchais adroite- 
ment déduite, et où les faits antérieurs sont bien 
examinés et scrupuleusement posés. 

Torrido et Basile ont tenté de s'emparer de l'es- 
prit de Pietro ; Torrido, sorte de Tartuffe erotique, 
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aime Floresrine. II espère emprisonner le comte et 
Figaro qui cherchent à établir la république en Es- 
pgne; des papiers importants qui prouvent leurs 
menées sont enfermés dans un secrétaire dont la 
serrure, adroitement sondée par Basile, ne peut op- 
poser aucun obstacle. Pour mieux compromettre le 
comte et Figaro, ils conviennent de faire renverser 
une statue de la Vierge, de les accuser de cette im- 
piété et de les faire condamner comme sacrilèges. 
La comtesse, que ses malheurs ont jetée dans les bras 
d'une religion exaltée, ne voit et ne peut rien 
contre ces projets et tout est espion dans cette maison 
désolée. Les papiers sont volés; Figaro, déguisé en 
Basile, va les rechercher jusque dans le cabinet de 
l'Inquisiteur, mais il vient à peine de les brûler qu'il 
est saisi et traîné en prison. En même temps,Torrido 
a enlevé Florestine et la garde à vue dans une salle 
de la torture. Le procès de Figaro commence, pen- 
dant qu'une insurrection, allumée par Saint-Prix, 
gronde aux portes du tribunal ; Tlnquisition a em- 
poisonné Figaro; Pietro tue Torrido et va sauver 
son père avec un contrepoison, quand Torrido mou- 
rant poignarde le vieux serviteur de la famille 
Almaviva. 11 fallait bien, enfin, terminer cette 
existence. 

La mort de Figaro est une pièce triste, tirée au 
noir comme une première eau-forte trop chargée 
d'encre ; les scènes y sont parfois très-dramatiques, 
mais elles semblent vouloir refaire avec une teinte 
sombre les scènes gaies de Beaumarchais; par 
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exemple le procès de Figaro rappelle lugubrement le 
tribunal de Brid'oison. Tous les personnages se res- 
sentent du milieu sinistre de Tlnquisition espa- 
gnole dans lequel ils s'agitent. Figaro seul retrouve 
parfois quelques éclairs de sa jeunesse et des beaux 
jours où lui et Suzanne étaient amoureux ; et son 
caractère de bonne humeur, de loyauté et de fidélité 
se soutient jusqu'à la fin. 



Voici donc Figaro mort. — Osera-t-on le ressusci- 
ter? Oui parfois, et après l'avoir exploité on prendra 
son fils. Nous nous soi^venons avoir vu vers 1848, 
à l'Odéon, le Fils de Figaro, où figuraient les en- 
fants des personnages de Beaumarchais et où Fi- 
garo II, digne fils de son père, abordait la politi- 
que, sUmprovisait général, et, dans une révolution, 
sauvait son pays. 

Mais nous ne terminerons pas ces détails sur 
Figaro sans parler d'une production curieuse^ d'un 
pastiche bizarre intitulé : Les Deux Figaro^ ou le 
sujet' de comédie {MsLTtdly^ 5 actes, 1794); l'au- 
teur y a intentionnellement métamorphosé le carac- 
tère du Figaro original et s'attaque à Beaumarchais 
au travers de ses personnages. 

L'idée est heureuse. . Un auteur dramatique 
vient chez le comte Almaviva prier Figaro de lui 
donner une idée de comédie. Figaro lui indique la 
propre situation où se trouvent les personnages du 
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drame et l'action qu'il dirige se trouve peu à peu 
développée tout naturellement dans l'œuvre du 
poète sans imagination. La révélation trop préci- 
pitée du dénoûment qui va surgir ouvre les yeux 
aux victimes de l'intrigue ourdie par Figaro qui 
comptait, au moyen de son influence sur le comte, 
faire épouser la fille de ce dernier, Inès, à un nom- 
mé Torribio, un intrigant, son complice. 

Un deuxième Figaro vient au secours du comte 
et les chausse-trappes se succèdent entre les deux 
combattants ; ce deuxième Figaro, c'est Chérubin 
déguisé, qui aime Inès et qui l'épouse. 

Dans le système de l'auteur que deviendrait la 
Mère Coupable et comment faire en même temps 
concorder cette comédie avec ses antécédents? Ché- 
rubin, mari de la fille, amant de la mère, — le comte 
ayant une deuxième fille en plus de Florestine, — 
puis Léon, fils de la comtesse et de Chérubin épou- 
sant Florestine, et se trouvant à la fois gendre et fils 
de la comtesse, mari de sa propre sœur ! Quelles 
complications si l'on admettait ce nouveau Figaro 
dans la série ordinaire î 

Cette pièce nous a paru intéressante en ce qu'elle 
offre le seul exemple d'un Figaro déshonnête, tra- 
hissant son maître, et prenant, pour Taire réussir 
ses projets, les allures d'un Scapin ou d'un Sbrigani. 




VII. 



XIX" SIECLE. 



SCRIBE. ■— BAYARD 



Dès la fin du xviii* siècle, après le bouleverse- 
ment révolutionnaire, et par suite de la multiplicité 
des théâtres, commence une longue série de pièces 
sur lesquelles nous passerons rapidement, et qui ont 
formé peu à peu, avec l'ancien répertoire, le carac- 
tère multiple et changeant du théâtre moderne. 
Dans ces œuvres innombrables, souvent éphémères, 
il y a beaucoup de valets, mais généralement peu 
saillants. 

Le mélodrame, genre nouveau alors, présente 
quelques caractères que Ton n'avait pas encore vus. 

Parmi les drames qui éoiotionnèrent le public au 
commencement de ce siècle, la Citerne, de Guil- 
bert de Pixérécourt (Théâtre de la Gaî té, 1809) se 
^iistingua par le succès qui l'accueillit; cette pièce 
contient un type intéressant comme transition. Le 
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rôle de Picaros, aventurier, ne rentre dans remploi 
des valets que par le service qu'il prend auprès de 
don Fernand, le traître traditionnel, qui veut épou- 
ser la fille de don Raphaël, supposé mort, mais 
sauvé à son insu. Don Fernand veut que Picaros 
joue le rôle du père que se$. enfants n'ont pas vu 
depuis leur naissance; Picaros obéit et devient 
complice. A la fois coquin et compatissant, il livre 
à des corsaires les filles de Raphaël et, les bons sen- 
timents l'emportant ensuite chez lui, il aide à sau- 
ver la vertu. 

Picaros n'apparaît qu'au II® acte; il était en pri- 
son et va figurer dans un auto-da-fé quand don 
Fernand le fait sortir pour servir ses projets: Leur 
première entrevue semble un reflet de celle de Fi- 
garo et d'Almaviva dans le Barbier, sur un échelon 
très inférieur de sentiments et avec un but cou- 
pable. Intelligent, Picaroscomprend à demi-mot, et 
joue assez bien son rôle de père avec une emphase 
qui tient de Robert-Macaire; au fond il se promet 
de quitter Majorque (où se passe la scène) et de se 
retirer en France, car il se défie de don Fernand. 
La ruse est découverte; Picaros, sur Tordre écrit de 
son complice, fait descendre l'héioine Séraphine 
dans une citerne dont la porte est sournoisement 
dissimulée dans le piédestal d'une statue. Il y re- 
trouve ses anciens amis corsaires et alors commen- 
cent les hésitations de sa conscience. Reconnaissant, 
dans un petit marin, Qara, sœur de Séraphine, il 
aide au salut de celles qu'il a mises en danger, 
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donne une clef de la citerne et figure bravement 
dans le grand combat final livré contre les brigands 
par les soldats de don Raphaël. 

En somme^ Picaros est un gredin doué de bons 
sentiments; c'est un des premiers types de ces scé- 
lérats vertueux d'où sortirent plus tard Don César 
ieBa:{an et le corsaire du Fils de la Nuit. 

Avec la Citerne, nous pourrions encore citer le 
Pied de Mouton {1S06). Mais Lazarille, valet de 
Nigaudinos^ le rival de Guzman, est un type de 
niais, parlant très peu. Tout le comique de son 
rôle, modifié du tout au tout dans les reprises qu'on 
a faites de cette féerie, consistait à affirmer de nou- 
veau ce que vient de dire son maître et à répéter 
les derniers mots de ses interlocuteurs. Il ne pos- 
sède ni rouerie, ni invention. 



En avançant de quelques années, nous nous 
trouvons en présence du théâtre de Scribe, cet au- 
teur si fécond qui, pendant trente ans et plus, a 
soutenu presque à lui seul le répertoire moderne. Il 
est clair que dans une telle fécondité il y a souvent 
peu de profondeur ; mais on ne peut lui en faire un 
reproche. C'était le goût du temps ; on aimait un 
théâtre léger, offrant d'agréables esquisses plutôt 
que des tableaux profonds; on aimait à se distraire 
au spectacle. Il ne &ut pas être ingrat pour cette 
époque qui avait su conserver le type de l'amateur 
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de théâtre, type aujourd'hui disparu en même 
temps que les répertoires ; que faire au spectacle si 
l'on y rencontre cent fois de suite la même pièce? 
Au moins, du temps de Scribe et de ses collabora- 
teurs, on trouvait, à défaut de longues pièces im- 
muables, une variété fine et spirituelle ( i ) . 

De ces travaux rapides nous détachons quelques 
types. 

Georges, du Solliciteur (1817), est un garçon 
de bureau, philosophe, raisonneur, blasé sur les 
grandeurs, et ne s'étonnant ni des chutes, ni des 
élévations subities. 

Les Deux Précepteurs (théâtre des Variétés, 
1817) renferment un type amusant de valet. 

Ledru intercepte une lettte de son maître à M. de 
Roberville et se présente chez ce dernier comme 
précepteur de ses enfants : 

<c D'abord, dit-il, j'ai une excellente poitrine, et, en fait de 
« dissertation, crier fort et longtemps voilà tout ce qu'il 
« faut. » 

Plein d'aplomb auprès du père, il n'oublie pas de 

(i) Pendant longtemps il a été de mode de dénigrer le théâtre de 
Scribe; Tédition de ses œavres, qui est en cours de publication, ra- 
mènera, nous croyons, le public lecteur à une appréciation plus «équi- 
table de sa valeur littéraire. On pourrait plutôt lai reprocher un excès 
d'habileté dramatique, — mais quelle abondance de tableaux charmants 
et de situations solides adroitement nouées et plus adroitement dé- 
nouées! Quelques-uns de ses opéras sont, si ce n'est comme vers, du 
moins comme matière à musique, des chefs-d'œuvre. 

Dans les représentations que le Gymnase et l'Odéon donnent en ce 
moment de quelques pièces de Scribe, le public a été tout joyeusement 
surpris de trouver pleins de charme ces scènes qu'on avait si longtemps 
traitées de vieilleries. 
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courtiser Jeannette, fille du maître d'école Cinglant ; 
M. de Roberville le surprend à ses pieds, mais il 
n'y voit que du feu, car, de même que Ledru est 
de la race des Frontins, le bonhomme est de celle 
des Gérontes. La meilleure scène est celle entre 
Ledru et Cinglant; celui-ci lui demande s*il est 
pour ou contre le système de J.-J. Rousseau, dont 
il trouve, lui, l'influence pernicieuse. Ledru, obligé 
de se prononcer, avoue qu'il est partisan de Rous- 
seau dont il n'a jamais lu une ligne; il se coupe 
dans ses phrases jusqu'à ce qu'il apprenne par l'air 
indigné de Cinglant que ce dernier, non plus, n'a 
jamais ^u une ligne de Rousseau, et s'en fait gloire. 
Alors Ledru va son train, sans crainte de se com- 
promettre : 

« Ah! vous n'avez pas lu le sublime -chapitre... où les 
« autres croient le tenir... et lui disent : ça, ça, ça, ça et car 
« Alors il les reprend en sous-œuvre et leur répond : Ah ! 
c vous prétendez que... et alors il leur prouve... ça, ça, ça, 
« ça et ça... Je change quelque chose au texte ! mais c'est le 
( fond. » 

Le même jeu continue pour Voltaire qu'on et peut 
mettre entre les mains des enfants avant qu'ils sa- 
chent lire, plus tard c'est différent. » 

La plaisanterie tourne mal pour Ledru ; dans un 
rendez-vous avec Jeannette, il reçoit une volée de 
coups de bâton (voici les coups qui réapparaissent), 
et malgré ses meurtrissures et son costume de pré- 
cepteur il se voit obligé par son élève Charles, 
grand garçon de vingt-cinq ans, dont il devait faire 
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l'éducation et qui le connaît de longue date, de 
monter sur un tonneau et de racler du violon pour 
faire danser les paysans. 

Le rôle de Ledru est peu coupable, il occupe bien 
la scène et la comédie des Deux Précepteurs^ excel- 
lente et gaie, est une des rares pièces modernes où 
le valet prend une large part à Faction. 
V Tristapatte, dans VOurs et le Pacha (Variétés, 
1 820}, est encore un type assez naïf et amusant de 
valet confident. Une de ses répliques indique sa 
situation de soufifre-douleur vis-à-vis de son com- 
pagnon Lagingeole : 

« Tristapatte. — C'est-à-dire que tu me mets toujours 
tt en avant, et je commence à en avoir assez. S'il y a quel- 
tt qtie danger à courir, quelques coups de bâton à recevoir, 
« c'est toujours pour moi. Voilà mes profits : nous devrions 
a au moins partager. » 

C'est une sorte de compère dont Lagingeole abuse 
jusqu'à lui prendre sa femme, le déguiser en ours 
et lui faire courir le risque d'être dévoré. 

Scribe donna aussi au Vaudeville, en 1821, une 
suite aux Frontins de l'ancien répertoire, dans 
Frontin mari garçon. La moralisation de ce carac- 
tère, débraillé au xvin* siècle, est complète ici. 
Frontin s'est marié à l'insu et malgré la défense de 
son maître; il profite de l'absence de ce dernier 
pour faire fête à sa femme Denise et inviter quel- 
ques amis. Son maître revient à Timprovisie ; il est 
marié, mais galant, et trouvant une charmante 
femme qu'il ne connaît pas il lui fait la cour. Voilà 
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Frontin, qui n'ose dire qu'il est marié, occupe à 
défendre Denise contre son maître. Celui-ci invite 
Denise à souper en tête-à-téte, et le repas est servi 
par le mari^ qui commet toutes les bévues possi- 
bleS) et casse la porcelaine. 

Frontin, ne sachant plus comment se défendre, 
écrit à sa maîtresse, qui est chez une amie, dans un 
château* du voisinage, que son mari est en grand 
danger. Elle accourt. Frontin déclare devant elle 
que Denise est sa femme, et il ajoute, pour le mari 
seulement, que ce qu'il dit là c'est pour calmer la 
jalousie de sa maîtresse, étonnée aussi de trouver 
chez elle un jeune visage qu'elle n^y connaissait 
pas. Que croire? Frontin restera s'il est céliba- 
taire, on le chassera s'il est marié. Tel est en fin 
de compte l'ultimatum de ses maîtres; pour savoir 
la vérité ils veulent écouter Frontin lorsqu'il sera 
seul avec Denise, et celui-ci, se sentant surveillé, 
se compromet à son tour avec sa femme qui ne 
comprend rien à la manière dont il la traite. Fron- 
tin devient suspect à tout le monde; mais tout finit 
bien, et le valet, bon mari, conserve sa place. 

11 est inutile de parler ici du Jardinier de la De- 
moiselle à marier dont l'ivrognerie, entassant sot- 
tises sur sottises, sert néanmoins à amener un dé- 
noûment heureux. 

Nous trouverions encore bien d'autres exemples 
de valets dans le théâtre de Scribe ; mais le type le 
plus parfait qu'il ait créé en ce genre est celui de 
Marcel, dans les Huguenots; le caractère d'infério- 

4 
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rite sociale du personnage disparaît à la fois dans 
sa couleur militaire, sa croyance religieuse et son 
dévouement. 

Scribe semble avoir ébauché comme Tantithèse 
de Marcel dans le rôle d'un des trois anabaptistes 
du Prophète, celui de Jonas, aussi peu scrupuleux 
que son modèle était honnête^ et dont Oberthal dit 
en le voyant : 



Eh! mais vraiment , vraiment, je crois le reconnaître ^ 
Oui, c'est maître Jonas! mon ancien sommeiller! 
Il me volait mon vin dont il se disait maître,.. 



ces trois vers du récitatif avaîfent grand succès, lors 
des premières représentations du Prophète (1849), 
auprès du public réactionnaire^ qui y saisissait un 
à-propos lancé contre les socialistes f 



A côté de Scribe travailla longtemps E. Bayard; 
son théâtre, moins considérable que celui de son 
collaborateur et parent, balança parfois les succès 
de ce dernier. 

Bayard créa quelques types plus forts que ceux 
de Scribe ; sa satire fut moins superficielle, son co- 
mique souvent plus mordant; si ses qualités ne 
puiient se développiçi; davantage, la cause en fut au 
public du temps qui préféra^ comme nous l'avons 
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dit^ les silhouettes pâles et mondaines aux études 
plus vives et plus arrêtées. 

Le théâtre de Bayard contient un type de valet 
remarquable^ celui de PAi'/tpjpe, dans 1^ pièce qui 
porte le même nom (Gymnase^ i83o). Philippe est 
intendant, mais on sent là que le mot intendant est 
mis pour celui de valet ; Pépoque n'était pas pro- 
pice pour peimettre à Bayard de s'attaquer à une 
thèse sociale et son genre de talent Ten eût d'ail- 
leurs détourné. 

Philippe, ancien amant de M"^ d'Harville^ chez 
laquelle il sert, en a eu un 61s, Frédéric, qui passe 
pour le neveu de M"* d'Harville. Il le protège, le 
défend; mais dans une discussion avec son fils, il 
oublie la position qu'il occupe pour le monde et 
lui donne un ordre. Frédéric lève sa cravache sur 
celui qu'il regarde comme un valet. Philippe doit 
alors s^expliquer; il raconte que soldat sous la ré- 
publique, il reçut sous sa tente M"* d'Harville, 
irappée comme toute sa famille par un arrêt de 
proscription. L'égalité devait commencer pour tous 
deux devant la mort qui les menaçait, sentiment 
vrai, exprimé malheureusement dans un couplet, 
selon Tusage de l'époque. Jeune, M"' d'Harville a 
oublié ses devoirs, mais plus tard un mariage tenu 
soigneusement secret a légitimé la faute. 

On voit que la situation était nettement posée; 
Philippe est une sorte de Ruy-Blas au petit pied. 
Avec un peu plus de vigueur de facture, ce sujet 
eût peut-être fourni une comédie sociale dont la 
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tendance, en revanche, eût juré avec le cadre dans 
lequel elle était représentée et eût sans doute cho- 
qué les sentiments des spectateurs, comme le fit le 
même Ruy-Blas, dont nous avons hâte de nous 
occuper. 



VIII. 



V. HUGO. — G. SAND. 

BALZAC. 



Il semblerait que, de Scapin à Figaro, l'évolution 
du valet fût terminée; mais il était réservé à notre 
temps, avec les œuvres de V. Hugo, Balzac et 
G* Sand, de faire encore accomplir à ce rôle un pas 
en avant. Chacun de ces trois auteurs a produit un 
^ype remarquable, puissant et excessif chez le pre- 
"îier, chef-d'œuvre d'analyse chez le second, nou- 
veau et très-hardi chez le troisième : nous voulons 
parler de Ruy-Blas, de Quinola et de Peyraque. Ce 
dernier rôle, peu saillant dans la comédie du Mar- 
pis de Villemer, est peut-être le plus important 
^^ point de vue qui nous occupe. 

^y-Blas, représenté le 8 novembre i838, fut 
^n feit exceptionnel; c'est plutôt le développement 
^'une thèse sociale qu'une comédie. 

Ruy-Blas révêle un valet qui, non content de 
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discuter TÉtat, de le diriger^ s'élève du bas-fond de 
la domesticité jusqu'à devenir premier ministre et 
amant de la reine d'Espagne. Un symbole est 
caché là-dessous, mais comme le poëte déclare que 
la foule a raison de ne voir là que le laquais, et 
qu'en somme c'est juste, nous ferons comme elle. 

Ruy-Blas est en livrée, l'opposition n'en sera 
que plus forte. Avant lui, Scapin, Crispin avaient 
un costume, Frontin porta aussi la livrée^ il est 
vrai^ mais Figaro n'en a pas une dans ses deux 
premières pièces et l'auteur n'indique pas qu'il 
doive en avoir davantage dans la Mère coupable; les 
gravures au trait des premières éditions de Beau- 
marchais représentent Figaro en espagnol jusqu^â 
la fin de sa trilogie. 

Dès les premiers vers de Ruy-Blas il est impos- 
sible de poser plus nettement la situation : 

p. SALLU8TE. 

Ruy-Blas, fermer la porte, — ouvraç cette fenêtre. 

Instrument qui s'ignore d'abord et que son maître 
croit souple> Ruy-Blas constitue à lui seul tout un 
système; Figaro monte en trente années, Ruy-Blas 
en quelques mois. Dès le début son abaissement 
est extrême; quelles sont ses connaissances ? où 
a-t-il pris ses amis ? Nous retombons dans les Sbri- 
gani. Il reconnaît D. César, un noble d'origine, bon 
cœur, mais gibier de potence, voleur de nuit quel- 
ques jours auparavant, batteur du guet au sortir 
des tripots, convaincu d'avoir en France 
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Ouvert sans clef la caisse des gabelles; 



en Flandre, volé le clergé. Compagnon des spadas- 
sins, courtisant les Jeannetons, ami d'un bandit de 
grand'route (il est vrai qu'à certains moments les 
bandits de grand'route, chez quelques nations mé* 
ridionales, peuvent devenir des personnages impor- 
tants), ce gueux a cependant du cœur; c'est la 
seule nuance qui le distingue des amis de Sbri- 
gani. Quant à Ruy-Blas, orphelin, élevé à demi 
dans la rue et dans un collège, il est de ceux qui 
passent leur temps : 

Devant quelque palais regorgeant de richesses^ 
A regarder entrer et sortir des duchesses. 

Bien que cette fainéantise soit plus ordinaire dans 
les pays du soleil que dans le Nord^ le résultat de 
cette vie a fait de Ruy-Blas un laquais de bas 
étage. Malgré la chute, voici, d'après l'auteur, les 
facultés de son héros ; à quel ancien valet pourrait-on 
appliquer les mêmes mots? il est « rêveur et pro- 
fond, mélancolique, grand, passionné, sublime, 
rayonnant... » Ces mots se rapportent, il est vrai, à 
l'artiste qui a créé le rôle, mais ils s'appliquent 
aussi bien au rôle lui-même réalisé d'une manière 
supérieure; ces épithètes ne marquent-elles pas bien 
le fossé qui s'est creusé entre Ruy-Blas et les anciens 
valets ? 

Si on le compare avec Figaro, le commencement 
est le même; seulement Ruy-Blas est un Figaro 
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sinistre; parti du même point, descendu plus bas, 
il montera plus vite et disparaîtra de même ; c'est 
un éclair^ et, au point de vue purement dramatique, 
c'est une sorte de coup de pistolet tiré dans la litté- 
rature, qui aura plus tard une grande influence sur 
le petit théâtre. — - La situation de Ruy-Blas, ter- 
rible, est bien près du grotesque et c'est ce que l'es- 
prit français moqueur et de bon sens, a rapidement 

saisi. 

Que fait de lui D. Salluste? Un instrument. Les 
valets ne l'ont guère été jusqu'ici. Il l'engage par 
un billet, dans lequel R.-Blas avoue être spn do- 
mestique, et nous voyons un caractère aventureux, 
ambitieux à Texcès, aux sentiments honnêtes, au 
cœur chevaleresque, lancé dans un vil imbroglio 
pour ne pas avoir la conscience nette^ simple et 
droite de Figaro. Le poëte sent si bien que la po- 
sition est inacceptable que forcément il donne à 
son valet un cœur de gentilhomme; mais il ne 
s aperçoit pas des contradictions et il faut tout l'ar- 
tifice du vers pour sauver les pas dangereux : 

Sous vos pieds, dans V ombre, un homme est là, 

Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile. 

Moins que ver de terre aux yeux d'une femme et 
aux yeux du public, car, préjugé ou raison, le public 
se refuse à admettre au même rang humain que 
tout autre, l'homme qui a porté un moment l'habit 
d'un laquais. 
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Ruy-Blas, amoureux de la reine, emploie un 
langage qui n*a jamais été celui de ses devanciers : 

C'est la femme d'un autre! 6 jalousie affreuse! 
Dans mon cœur un abîme se creuset 

L'émotion le fait évanouir. Voilà la première 
fois que la passion produit sur un valet un de ses 
effets exceptionnels; c'est le premier exemple d'un 
valet en pleine et entière possession de Tamour. 

Ce n'est plus Lisette et Crispin, ni même l'affec- 
tion vraie de Suzanne et de Figaro : c'est la passion 
moderne sous Thabit du laquais comme sous celui 
d'un grand seigneur; la personnalité disparaît, et 
le côté humain reste seul. C'est la grandeur du 
drame^ mais c^est aussi la grande impossibilité 
de la situation. Tout système philosophique mis au 
théâtre et essayé dans ses développements, mène à 
une impossibilité scénique que le génie seul a pu 
faire supporter. 

On pourrait reprocher à Ruy-Blas de se laisser 
bien aisément tromper; car ses devanciers auraient 
dupéD. Salluste, malgré le portrait qu'en fait l'au- 
teur: — « Poli, sérieux, contenu, lettré, homme du 
< inonde, avec des éclairs infernaux... C'est Sa- 
« tan. D Scapin eût bâtonné Satan. 

Au deuxième acte vient se placer une situation 
nouvelle. D. Guritan provoque Ruy-Blas; mais il 
ne sait pas qu'il est valet. — Qu'importe?.., le 
public et le poëte le savent et voient encore monter 
le héros d'un degré. C'est froidement que Ruy-Blas 
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accepte la proposition, comme un homme habitué 
à cette vie de grand seigneur. Pourquoi ce duel? 
Parce que D. Guritan a remarqué l'amour de 
Ruy-Blas; il lui déplaît de voir devant la reine, 

Un jeune affamé s'asseoir avec des dents 

effrayantes, un air vainqueur, des yeux ardents. 

Quel laquais jusque-là a lorgné ouvertement sa 
maîtresse? et cette maîtresse, c'est la reine!... 

Il faut que je vous tue 

dit D. Guritan. — Eh bien I essayez, réplique Ruy- 
Blas. 

D. GURITAN. 

Être sûr de mourir et faire de la sorte, 
C*est d'un brave jeune homme!,,, 

évidemment plus brave que lui, qui se croit sûr 
de son coup. Mais Ruy-Blas est de ces êtres nés on 
ne sait où, on ne sait de qui, élevés on ne sait oîi, 
par je ne sais qui, de ces hommes dont a tant usé le 
roman mckiërrie^* et qui savent tout sans l'avoir ap- 
pris, tout, êxefiéices dû Vorps comme 'ceux de Tes- 

it. 

Qu'un valet aime sa maîtresse, passe; il peut ne 
pas le dire s'il ne peut s'empêcher de le laisser pa- 
raître; mais ici, cela ne suffirait pas. La reine fait 
voir que son cœur n'est pas insensible, elle aime et 
l'avouera plus tard ; d'abord elle éloigne don Guri- 
tan pour sauver Ruy-Blas. Ce dernier gouverne 
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alors la reine, qui gouverne son mari, donc il gou- 
verne TEspagne, et le pays n'en va pas plus maL II 
donne des rebuffades aux ministres et profite de s.i 
situation pour faire un cours de politique, un dis- 
cours d^ouvérture des chambres. Il résume toutes 
les questions, et, entre les mains du poëte, devient 
un bélier avec lequel il bat en brèche les hontes et 
les platitudes du pouvoir et de Ja cour. Que le 
moyen soit scabreux, soit, mais il est énergique, on 
ne peut le nier. 

Seulement la grandeur devient telle qu'elle frise 
à chaque moment la plaisanterie ; le sérieux du 
poète maintient seul l'équilibre. Là où Figaro 
riait en menant toutes ses ruses, Ruy-Blas rugit et 
démolit tout. Il chasse des ministres, refuse de re- 
cevoir le nonce et l'ambassadeur de France (chose 
qui a passé de la part d'un valet, devant un public 
français et irritable); enfin, il en fait tant que l'un 
des grands d'Espagne qui tient à sa place, s'écrie : 

Nous avons un maître : 

Cet homme sera grand ! 

Le chemin est parcouru, l'ancien mendiant qui 
passait les nuits à la belle étoile est accepté comme 
puissant ministre. La reine va le proclamer plus 
grand que Charles II, car il a agi quand lui ne di- 
sait rien. Elle s'étonne encore plus que le public ; 
oîi Ruy-Blas a-t-il appris tout ce qu'il dit, — pour- 
quoi est-il si grand ? 

Parce que je vous aime! 
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répond Ruy-Blas; la raison est insuiSisante, mais 
enfin, telle qu'elle est, la reine Taccepte; Ruy-Blas 
déclare son amour, et loin de le repousser, elle 
iféplique : 

Oh! parle, ravis^moi! 

Jamais on ne nCa dit de ces choses-là. J'écoute. 

. . • , Don César, je vous donne mon dme, 
Reine pour tous, pour vous je ne suis qt/une femme, 

La scène est belle. Bien que l'amour soit platoni- 
que, au point de vue de l'emploi des valets, quelles 
réflexions suggère-t-elle? 

Si Ton réfléchit aux tendances sociales affichées par 
le drame dans lequel Ruy-Blas représente le peuple 
<c qui a Ta venir et qui n'a pas le présent... orphe- 
(c lin, pauvre, intelligent et fort, placé très-bas, as- 
« pirant très-haut,... et amoureux, dans sa misère 
ce et son abjection, de la seule figure, qui, au mi- 
(( lieu de cette société écroulée, représente pour lui 
« dans un divin rayonnement, Tautorité, la charité 
« et la fécondité... une pure et lumineuse créature^ 
« une femme, une reine... » 

C'est bien. Ainsi compris ces deux rôles devien- 
nent des symboles. Le peuple misérable regarde en 
haut, tandis que la royauté généreuse regarde en 
bas. Cette interprétation présentée par l'auteur est 
grande et élevée. — Mais le gros du public n^ ^ 
pas vu cela; la passion, le drame seul l'ont tou- 
ché ; quelques esprits (et c'est le plus grand nom- 
bre) n^ont vu que Pinsolence d'un valet aimant une 
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reine. Elle ignore la vie de Ruy-Blas, c'est vrai, 
mais le public la connaît, et à ce public rechigné. 
Fauteur semble dire : « Voyez où je vous mène; 
« jusqu'à. moi, le valet est resté en bas; avec grand 
« peine il a obtenu d'aimer comme les autres, 
« d'être honorable; vous lui avez toujours refusé 
a d'être honoré, et n'avez jamais accordé à ses pa- 
« reils une égalité parfaite avec les autres hommes; 
« vous consentez à tout, à la condition que le valet 
« restera dans le milieu où le sort l'a placé; il ne 
« s'élèvera que par les services rendus et restera 
« toujours valet; vous répugnez absolument à autre 
« chose, — moi, je vous imposerai mon autre vo- 
« lonté : le valet sera l'autorité, le grand seigneur, 
a l'amant de votre reine ; je le ferai rester dans une 
« contemplation angélique,... tout comme vous, 
« monsieur le marquis, quand vous aimez, et si 
tt l'amour vous fait encore contempler quelque 
« chose; je le montrerai plus -grand politique que 
« vos ministres, plus noble que vos amants, mes- 
« dames ; je me servirai de sa voix pour battre en 
« brèche vos préjugés sociaux, tous vos scrupules, 
« et à la fin, pour ne pas vous laisser 1q recours de 
« dire que la reine ne savait rien, que c^est à son 
« insu^qu'elle a été aimée d'un laquais, je lui ferai 
« dire : je t'aime, à Ruy-Blas, dépouillé de sa gloire, 
tt revêtu de sa livrée; — je le tue, c'est vrai, pour 
« ne pas heurter les conventions théâtrales. J'ai bien 
« au-dessus de tout cela un symbole plus haut, la 
« personnification du peuple dans Ruy-Blas et son 
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« union avec la royauté agrandie. — Mais cela, c'est 
« pour les penseurs; public, tiens-t'en à Texplica- 
« tion que je te donne; sois choqué, soit! pour le 
« moment reconnais au moins que je t*ai fait par- 
« courir un beau chemin depuis Scapin et Figaro. » 

Dans la scène où revient don Salluste, le poète 
semble cependant avoir manqué son but. Ruy-Blas, 
costumé en grand seigneur, redevenant comme au 
premier acte le valet de don Salluste, costumé à son 
tour en laquais, redescend plutôt qu'il ne monte. 

Dans le IV* acte, Ruy-Blas reprend toute sa 
grandeur, non-seulement pour l'auteur, mais en- 
core pour le public ; il èsf ' résolu à se ' sacrifier 
pour sauver la reine et pousse l'abnégation jusqu'il 
charger don Guritan, son rival, de la défendre; 
l'avis ne parvient pas. Impuissant à sauver la reine, 
il se décide à se tuer, sans penser, ce qu'eût peut-être 
fait Figaro, à se servir du bourreau pour se débar- 
rasser de don Salluste. Mais auparavant il ne veut 
pas laisser croire à celle qu'il aime qu'il ait pu mentir 
jusqu'au bout (scrupule qui semble bien tardif) et 
devant l'hésitation de la reine à signer son abdica- 
tion pour fuir avec lui, il s'écrie : 

Je m'appelle Ruy-Blas et je suis un laquais I 

L'aveu ne l'empêche pas, après avoir tué don 
Salluste, de venir renouveler l'assurance de son 
amour à la reine. Et là se place la force de l'inten- 
tion de l'auteur, il veut que Ruy-Blas soit quand 
même amnistié par la reine, dont pendant cinq actes 
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le public a embrassé l'humiliatioii secrète. La reine 
refuse d'abord son pardon ; mais devant la mort 
elle le lui accorde, même avant d'être bien certaine 
qu'ilvient de s'empoisonner. Ruy-Blas, tenant alors 
sa souveraine embrassée^ expire en la bénissant. 

Les continuateurs de V. Hugo qui ont voulu re- 
lever le peuple, se sont bien gardés de mettre sur le 
corps du type choisi par eux la marque de la servi- 
tude; tous les maux que Fauteur indique dans sa 
préface comme patrimoine des classes inférieures 
peuvent être développés sans appeler pour les ag- 
graver encore le signe de la servilité. L'auteur, en 
dépassant le but, a donné à Ruy-Blas un relief tout 
particulier. Le dernier coup d'une reine d'Espagne 
bénie par son amant qu'elle vient de reconnaître 
pour un laquais, est le dernier pas possible dans 
cette longue suite d'impossibilités imposées par le 
génie au public stupéfait, et qui se refuse à voir 
uniquement dans cette scène « la reine ange et 
« femme, s'attendrir sur le mourant tout en re- 
< poussant le valet, reine devant la faute et femme 
« devant l'expiation (i). » 

Le type de Ruy-Blas à fait école^ nous le verrons 

(i) Lors des dernières reprises, à l'Odéon, du drame de Ruy-Blas, le 
public n'a pas paru choqué des situations que nous venons de signaler, 
— il est possible que longtemps après la première production d'une 
œuvre de valeur, les théories sociales disparaissent pour ne plus lais- 
Kr surnager que le drame, — mais il est possible aussi que le public 
contemporain, peu amateur en somme des choses théâtrales, assiste à 
des représentations en se contentant simplement de ressentir l'émotion 
du moment sans chercher à faire aucune réflexion sur la valeur ou les 
tendances de ce qu'il a vu et entendu. 
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plus loin^ et a laissé des traces dans le roman et le 
théâtre contemporain; ce dernier toutefois n'y a 
guère vu que Timpossibilité et en a tiré des éléments 
de burlesque. 

Quels degrés gravis par Ruy-Blas, depuis la 
mendicité jusqu'à Tamour d'une reine! Il est bien 
entendu que l'auteur a laissé cette dernière dans une 
auréole de pureté angélique; c'est donc dans le sens 
d'amour platonique qu'on doit entendre ici le mot 
amour, — ce n'est pas la faute du poète si la langue 
française n'a qu'une seule expression pour exprimer 
deux faits^-^ dont l'un, au reste, mène presque in- 
failliblement à l'autre, l'homme étant à la fois de 
deux natures différentes. 

Parfois le rôle de Ruy-Blas, à la lecture, nous 
poussait à sourire; trop jeune pour l'avoir vu à 
répoque de ses premières représentations, dans la 
fièvre du mouvement romantique, il nous apparaît 
comme une impossibilité scénique et, de plus, au 
travers des scènes grotesques du répertoire contem- 
porain secondaire inspirées par la situation de notre 
héros. Mais cette sensation ne nous empêche pas de 
rendre justice au rôle de Ruy-Blas, une des plus 
énergiques conceptions dramatiques qui soient au 
théâtre. 



Quatre années après Rûy-Blas, Balzac faisait 
représenter à TOdéon les Ressources de Quinola 
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(19 mars 1842). On se souvient encore du scandale 
et du bruit qui eurent lieu à propos de cette pièce 
pour laquelle l'auteur, obéissant à son ardente ima- 
gination, avait retenu la salle entière pendant les 
trois ou quatre premières représentations. Ce pro- 
cédé de spéculation, en avance de quelques vingt 
ans sur les mœurs, n 'empêcha pas la chute retentis- 
sante de l'œuvre qui reste cependant une amusante 
et vigoureuse comédie. L'auteur suppose que Fon- 
tanarès, Jeune ingénieur du xvi« siècle, avait dé- 
couvert la vapeur et son application aux navires 
de guerre; poursuivi^ martyrisé par les puissants 
du Jour, il détruit le vaisseau construit par ses 
soins plutôt que de laisser à un autre la gloire de sa 
découverte, et la vapeur va momentanément rejoin- 
dre dans l'oubli tant de secrets ignorés. Dans ses 
luttes, IFontanarès est loyalement aidé par son valet 
Quinola. 

Quinola, ou mieux Lavradi, a été aux galères; 
mais au xvi® siècle on donnait un peu à tort et à 
travers des galères aux pauvres gens ; cet usage se 
perpétua jusqu'à la fin du xvii* siècle, et les protes- 
tants en surent quelque chose sous Louis XIV. Mais 
l'auteur a voulu donner dans Quinola un type à 
la fois de rouerie et de dévouement; il a subi l'in- 
fluence de Scapin et de Figaro, les deux extrêmes, 
mais il a su rester original et créer un type hon- 
nête, rusé et désintéressé. Quinola a la gaieté de 
Figaro, la rouerie de Scapin, la pauvreté de Job. 

« Ki ê dû? — lui demande un hallebardier aile- 
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mand quand il se présente à la cour (Balzac a 
poussé au plus haut poînt le goût de l'accent ger- 
manique dans ses œuvres). Ki ê dû? — Ambassa- 
deur. — T'où ? — Du pays de misère. » Malgré 
' cela, Tor ne lui tient pas aux doigts; le peu qui lui 
restait il Ta dépensé pour acheter un costume neuf. 
Il est subtil, philosophe, discuteur : 

a Mon vrai nom, dit-il, est Lavradi. En ce moment La- 
« vradj devrait être en Afrique pour dix ans, aux présides,.. 
«c une erreur des Alcades de Barcelone... Quinola est la cons- 
(c cience, blanche comme vos belles mains, de L^yradi. 
a Quinola ne connaît pas Lavradi; l'âme connaît-elle le 
« corps? » 

Cette distinction, subtile chez un valet, carac- 
térise bien la tendance de Balzac, la discussion 
poussée à fond , le détail partout . Lavradi, à la 
cour, profiterait de l'occasion pour demander sa 
grâce, mais Quinola est gentilhomme. Mettant en 
* scène la vierge del Pilar, dialoguant avec le grand 

j inquisiteur, Quinola tient tête à tous, et obtient 

que le roi Philippe II verra son maître prisonnier; 
j le tout sans oublier le cabaret oîi il désire faire une 

{ visite, comme son ancêtre Pasquîn qui en parlait 

\ aussi, mais dans des circonstances beaucoup moins 

graves que celles où se trouve notre héros. 

Il connaît Tamour, qu'il appelle t strangulatoîre 
« chez les vieillards, » il fait de l'intrigue, de la 
politique; à la fois à la cour et dans la rue, il 
retrouve ses amis du bagne ; il parle la langue pra- 
tique du monde et des affaires : 
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« Nous arrivons ici, dit-il^ avec les deux fidèles com- 

cc pagnons du talent, la faim et la soif. Un homme pauvre, 
« qui trouve une bonne idée, m'a toujours fait l'effet d'un 
« morceau de pain dans un vivier; chaque poisson vient lui 
« donner un coup de dent. » 

Il a du dévouement pour son maître, au point 
de passer aux yeux de Manîpodio, son ancien com- 
pagnon de galères, pour un voleur; il convient 
avec lui de copier chacune des pièces de la machine 
de son maître afin d'avoir garde à carreau contre 
le vieux D. Ramon, âne patenté, ennemi de Fonta- 
narès; la joie de berner ce méchant vieillard se 
joint au plaisir de protéger Fontanarès. Balzac op- 
pose, tout le temps de la pièce, Quinola aux grands 
personnages qui Tentourent; il en fait Fhonnête 
homme du drame^ chose étrange au reste chez Bal- 
zac, romancier catholique et autoritaire. 

Quinola est ici une sorte de Scapin qui penserait 
à sa famille ou regarderait celui qu'il sert comme 
son enfant; sa moralité n'est pas fort élevée. Il 
gourmande son maître et blâme ses amours, en lui 
conseillant de prendre pour maîtresse une femme 
influente. Quinola est pour le solide, et tous les 
moyens lui sont à peu près bons ; il propose même 
de fonder une maison de commerce Quinola et C% 
pour fournir à Fontanarès fer, cuivre, bois et acier : 
« Si elle ne fait pas de bonnes affaires, vous ferez 
« toujours la vôtre. » C'était une allusion aux com- 
mandites par action qui commençaient à se dé- 
velopper, il y a environ trente ou trente-cinq ans; 
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on sent le trait lancé contre elles dans la gredinerie 
proposée par le valet, avec cette différence pour- 
tant que ce dernier donnait tout à son maître, en 
dépouillant Tactionnaire, tandis que parfois le direc- 
teur d'une société en commandite a gardé tout 
pour lui. 

Quinola est irréligieux; il appelle l'Espérance: 
« la verte Espérance, cette céleste coquine, » et se 
compare à Jésus-Christ entre deux larrons, quand 
Avaloros, avec D. Ramon, lui propose 2,000 écus 
d'or pour trahir son maître. 

ce Quoi! plaît-il!... cela existe donc, 2,000 écus d'or? Être 
a propriétaire, avoir sa maison, sa servante, son cheval, sa 
« femme, ses revenus, être protégé par la sainte Hermandad, 
(( au lieu de Tavoir à ses trousses ! » 

Et cepencjant, malgré la tentation, il résiste, et se 
moque des deux coquins qui le tentent ; il continue 
à frotter son pain d'un oignon cru, en disant d'ail- 
leurs que c'était avec ça que se nourrissaient les 
ouvriers des pyramides d'Egypte, mais ils devaient 
avoir l'assaisonnement qui le soutient lui-même, 
a la foi. » Sa misère laisse vivace sa gaieté. Il s'écrie, 
comme Arlequin : t Sangodémi ! » car Quinola a 
aussi d'Arlequin et de son caractère doucement 
insouciant. Ainsi Scapin, Crispin, Pasquin, Figa- 
ro, Arlequin I — c'est un type, construit de pièces 
diverses, fusionnées habilement par la main du 
grand romancier. 

On sent encore au fond de Quinola le puffiste 
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moderne^ et comme un parfum de Robert Macaire. 
Déguisé en vieil hidalgo^ il jette aux ouvriers sa 
dernière pièce de monnaie, discute science avec un 
âne officiel, et protège^ en acceptant de l'argent de 
toutes mains, son maître qui se débat entre ses in* 
ventions et deux maîtresses, Tune qu'il aime, et 
l'autre qui Taime trop. Fontanarès, qui est « in- 
venteur, » tandis que son valet est « inventif, » ne 
peut empêcher la vente de sa machine; Quinola, 
avec ses trois aides a silence, patience, constance, » 
en a fabriqué une autre. Effort inutile; Tigno- 
rance triomphe, et Fontanarès aime mieux faire 
sauter son œuvre que d'en laisser la gloire à Don 
Ramon. 

Quinola échoue donc, mais c'est par une forte 
logique des faits; il ne trouve autour de lui aucun 
protecteur ; admettons Figaro au service d'un mal- 
heureux, au lieu du comte Almaviva... Où serait-il 
arrivé, malgré ses talents et son honnêteté? A rien 
qui vaille I 

On trouverait encore dans Quinola une large imi- 
tation de la vieille comédie italienne et espagnole, 
que l'auteur a cherché à modifier diaprés les idéesde 
son temps, mais le rôle de Quinola a surtout cette 
tendance toute moderne qu^il est opposé à celui du 
Grand Inquisiteur; ce dernier a tout fait pour em- 
prisonner Fontanarès et détruire son œuvre. Qui- 
nola délivre Fontanarès, et crée la machine de 
toutes pièces; elle est debout coihme un défi à l'In- 
quisition, et Quinola ne la détruit que sur l'ordre 
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absolu de son maître ; Tavenir est à la science malgré 
les derniers mots du Grand Inquisiteur : 

a La France est en feu, les Pays-Bas sont en pleine ré- 
cc volte, Calvin a remué l'Europe, le roi a trop d'afiFaires pour 
ce s'occuper d'un vaisseau. Cette invention et la Réfoamey 
« c'est trop à la fois. Nous échappons encore pour quelque 
« temps à la voracité des peuples. » 

Dans les Ressources de Quinola, sous une forme 
moins sérieuse, la satire est aussi puissante que 
dans Ruy^Blas, et elle est plus générale ; Balzac a 
obéi, comme tant d'autres poètes, à cette tendance 
innée des philosophes moqueurs qui les excite â 
donner aux grands du monde, avec des types choisis 
dans les rangs du peuple, des leçons qui ne peuvent 
porter. A la cour de Philippe II, Quinola attaque la 
science officielle dans D. Ramon, — le pouvoir, 
dans D. Frégose, — les favorites, dans la Mar- 
quise de Montdejar, — la religion, dans le Grand 
Inquisiteur, — la bourgeoisie, dans Lothundiaz, 
— la Finance, dans Avaloros, — le peuple lui-même^ 
quand les ouvriers de Fontanarès veulent briser ses 
machines. 

Quinola peut être considéré comme l'esprit d'in- 
trigue, mettant ses ressources au service du génie 
innocent et méconnu, luttant envers et contre tous^ 
employant la rouerie pour protéger la probité, et 
s'oubliant lui-même. 
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Après Ruy Blas et Quinola^ il est, nous Tcirons 
indiqué plus haut^ dans notre théâtre contempo- 
rain^ une pièce qui a fait parcourir au valet un che- 
min peut-être encore plus grand. C'est le Marquis 
de Villemer^ joué à TOdéon le 29 février 1864. 

Quinola est un rôle de fantaisie que l'on n'est 
pas tenté de détacher de son cadre pour le faire 
mouvoir dans la vie réelle. Quant à Ruy-Blas^ il 
est impossible et se meut dans un monde tout à 
fait imaginaire, entouré de tous les phénomènes de 
la passion décuplés par l'action dramatique. Le 
Marquis de Villemer est tout autre chose. 

L'action se passe dans une famille calme et pai- 
sible; là, point de grands mots, point de grandes 
phrases ; il n'y a que de grandes passions^ mais ex- 
primées avec calme et simplicité; c'est un spectacle 
qui charme et une lecture qui repose. La famille de 
Villemer est uniquement composéed'honnêtes gens; 
le rôle le plus coupable est celui d'une jeune veuve, 
légère, étourdie, dont le défaut, la mauvaise langue, 
paraît monstrueux au milieu de ces êtres paisibles 
et vertueux ; la pièce fait parfois l'effet d'un de ces 
beaux lacs à surface à peine ridée par le vent et 
dont on connaît assez le fond pour ne pas craindre 
d'y rencontrer des gouffres. C'est dans ce milieu, 
honnête par excellence, depuis les maîtres jusqu'aux 
domestiques, que G. Sand a cherché à faire dominer 
le caractère d'un valet par-dessus tous les autres ; 
ridée de la réhabilitation des classes déshéritées 
s'est jointe dans ce cas à la nécessité de rompre et 
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de réduire pour la scène un des beaux caractères du 
roman. 

Pour bien comprendre la métamorphose qu'a 
subie le personnage de Peyraque, il faut voir ce qu'il 
était primitivement dans les montagnes d'Auvergne 
où l'auteur le fait vivre; le drame n'a pas permis le 
développement de ce caractère ; il a fallu le modi- 
fier, le faire entrer dans le milieu mouvant et plus 
rapide où s'agitaient les acteurs. Le travail de trans- 
porter un caractère du roman au théâtre « est inté- 
(c ressaut, parce qu'il est difficile^ et cette seconde 
« création est beaucoup plus délicate et plus raison- 
« née que la première. » On permet dans le roman 
tout le développement de la pensée; le lecteur est 
patient; le spectateur ne Test pas ; il faut au dernier 
des caractères présentés en termes concis, qui met- 
tent bien en relief les points principaux sur les- 
quels Fauteur veut insister^ et ces points doivent 
être ceux auxquels l'auteur attache le plus d'impor- 
tance. Or^ du relief donné par G. Sand à certaines 
parties du rôle de Peyraque, nous croyons pouvoir 
conclure que son intention a été d'élever le person- 
nage, non-seulement malgré la livrée qu'il porte, 
mais précisément parce qu'il porte une livrée; bien 
des mots d'ailleurs, prononcés par d^autres que par 
ce valet extraordinaire, viennent appuyer les idées 
que nous supposons à l'auteur et donner à Pey- 
raque sa véritable signification dramatique. 

Dans le roman, il était maréchal ferrant au fond 
des montagnes de l'Auvergne; son logis était d'une 
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propreté rigide; a c'était un homme d'une soixan* 
a taine d'années^ encore des plus robustes...; sa 
« figure austère et même dure avait un cachet de 
« probité qui se révélait à première vue..., on y 
tt sentait un fond d'affection et de sincérité qui, 
« pour ne pas se prodiguer en démonstrations, n'en 
« offrait que plus de garanties... Protestant de race, 
« converti en apparence, libre penseur sUl en fut. » 
C'est ce caractère élevé, digne, que G. Sand a 
voulu transporter au théâtre en lui faisant un peu 
par système, et beaucoup par nécessité dramatique, 
endosser une livrée de valet. 

Voici ce que dit à la scène M"" de Saint-Geneix 

en parlant de Peyraque et de sa famille : « J'ai été 

nourrie et élevée par une excellente femme dont le 

mari était l'homme de confiance de mon père. Ces 

braves gens étaient comme de la famille. » Ils sont 

ainsi désignés tout d'abord, les services rendus sont 

sous-entendus ; c'est Figaro de la Mère coupable^ 

Figaro rangé; sorti de la famille de Saint-Geneix^ 

Peyraque n'a pas revu M"® de Saint-Geneix depuis 

quelques années; il s'était retiré en Auvergne, 

mais la nécessité le force à reprendre du service. 

Cette situation, selon nous, diminue beaucoup la 

grandeur du Peyraque du roman, mais elle était 

nécessaire à la scène. 

Un vieux domestique de la famille de Villemer, 
probe comme tous les gens de la pièce, cherche, 
sans quitter la maison où il a ses invalides, quel- 
qu'un de sûr qui puisse le remplacer, a II a en vue. 
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dit-il| un bien bon sujet, et attend qu'il se décide. 1 
Ce bon sujet est Peyraque qu'on n'a pas encore 
vu. Cest le domestique, ici, qui va se choisir des 
maîtres; mais en attendant la maison respectable 
dans laquelle il se décidera à servir, Pierre (c'est le 
nom de Peyraque) est valet de chambre du duc 
d'Aléria, et ne nous paraît pas avoir bien vu où il 
entrait en acceptant cette place. Coucher avec son 
maître poursuivi par ses créanciers sous un arbre 
de la foret de Fontainebleau, faire son chocolat sur 
les grandes routes, veiller aux recors, tout cela est 
peu digne de Pierre qui semble un véritable pasteur 
protestant doué du calme le plus méthodique. En 
somme, Pierre est un « merveilleux valet de cham- 
bre )f>; il veut quitter le ducd'Aléria aux allures 
trop hasardeuses et en reconnaissant M"® de Saint- 
Geneix il entre chez la marquise. Dès ce moment, 
pour le spectateur, le valet disparaît; il devient 
presque le père de M"*' de Saint-Geneix. Elle le 
croyait au pays, pourquoi est-il encore en service. 

« Pierre. — M. de Saint-Geneix m'avait fait du bien. Il 
a m'a conseillé ensuite des affaires qu'il croyait bonnes... le 
tf sien, le mien, sont partis ensemble î » 

Il a caché ce triste résultat aux enfants de celui 
qui l'avait ruiné; il ne prononce pas un mot d'amer- 
tume contre le sort ou contre son ancien maître ; 
il a le calme et la résignation la plus élevée ; il a 
dit à sa femme qu'il servirait dix ans encore, puis 
il retournera au pays. 
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M"' de Saint-Geneix lui assure qu^il sera heu- 
reux dans la maison où il entre pour elle : « Merci > 
Mademoiselle, » répond simplement Peyraque. Il 
trouve cela tout naturel. C'est le grand signe du 
caractère de Pierre; il fait le bien sans emphase et 
trouve tout logique qubn agisse de même à son 
égard; pas de surprise^ pas d'étonnement; un grand 
esprit de conduite le mettra de plain pied plus tard 
avec n'importe quel personnage du dfame. Au reste 
il ne rencontrera guère d'obstacle à son élévation 
morale, car voici comment s'exprime le duc Urbain 
de Villemer : 

<K Ma mère a les ambitions de son milieu... je ne veux pas 
« dire ses préjugés... je veux que mon fils soit affranchi de 
«ces liens irritants, puérils!... je veux qu'il se sente le 
« maître de sa vie, et, le jour où son cœur parlera sérieuse- 
« ment, je veux qu'il puisse épouser... une servante si bon 
8 lui semble, sans que personne vienne lui dire : Halte-là, 
« le sang des Villemer coule dans tes veines. )> 

Le rôle de Pierre sera donc plus facile dans une 
famille où percent pour l'avenir de la seconde gé- 
nération des systèmes comme celui d'Urbain. Au 
reste ce n^est que dans les grandes circonstances 
que paraît Pierre; il ne reste pourtant pas inactif; 
il surveille comme un père, avec une clairvoyance 
que n'ont ni le Duc ni Caroline, la situation qu'il 
voit se tendre et qui va nécessiter son intervention : 

« Si cela allait trop loin, dit-il, je vous emmènerais. » 
« Caroline. — Nous sommes ici pour supporter les con- 
« trarîétés. d 



100 Les Valets au théâtre. 

Nous sommes! — Voilà nettement le valet de 
chambre placé au même rang que Tinstitutrice, et 
cela est peu adroit pour la dignité de celle-ci. Pey- 
raque lui propose de la conduire chez lui^ en Au« 
vergne, oîi elle sera chez elle : a Ah! ajoute-t-il, je 
ne suis qu'un domestique, d Ce mot prêterait à 
rire, car il agit tout autrement qu'un domestique, 
mais le personnage est trop grave et trop digne 
pour qu'on en plaisante, et il forcera Caroline à 
partir^ malgré son cœur, s'il pense que sa dignité 
y soit intéressée. 

Jusqu'à Peyraque jamais on n'avait vu, nous le 
croyons, un valet prendre, près d'une jeune fille, 
le rôle d'une mère ou d'un vieil ami, et se faire, 
à sa place, juge des convenances dans une question 
délicate de sentiments. C'est le pas le plus signifi- 
catif que les valets aient fait au th^tre (i). 

La famille de Villemer a heureusement compris 
le rôle de Pierre et c'est lui qui est chargé de faire 
revenir M"® de Saint-Gêneix, qui avait cru devoir 



. (i) Ce n'est pas seulement dans cette pièce que Tauteur a donné beau- 
coup d'importance au rôle de valet. Ses romans renferment d'assez 
nombreux exemples de partialité pour les personnages occapant des 
situations non-seulement inférieures mais serviles. Dans son dernier 
roman de Flamarandc il y a un valet, domestique, intendant, amou- 
reux an fond de sa maîtresse, et qui occupe la place la plus importante 
dans l'intrigue; il tient en ses mains, pendant plus de vingt ans, les 
destinées des principaux personnages, leur fortune parfois, leur état- 
civil, leur réputation, -~ son seul jugement, parfaitement fonrvoyé, lui 
sert de guide. — Si tout finit assez bien ce n'est pas sa faute ; son 
rôle a été le plus souvent odieux, et cependant, au dénouement, le per- 
sonnage ne paraît pas condamné; il semble plutôt amnistié en faveur 
d'une bonoe intention assez discutable. 
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quitter la maison. Le duc d'Aléria a un ordre à lui 
donner : « M. le Duc m'excusera; je quitte le ser- 
vice de M"® la Marquise, et dès lors... » Dès lors 
le Duc le relève aussi de sa domesticité et l'accepte 
pour son égal : <c Eh! bien, lui dît-il, M. Pierre, 
nous avons un service à vous demander. i> 

Il faut faire parvenir une lettre à M"® de Saint- 
Geneix et pour la lui remettre, Pierre demande 
qu'on s'engage sur l'honneur à ne pas le suivre; 
il ramène au marquis Urbain M"** de Saint-Geneix 
comme s'il était son père et qu^il eût à répondre de 
sa considération. 

La grande différence qui distingue Peyraque de 
tous ses devanciers, c'est qu'il n'est aucunement 
question de lui, de son intérêt même honorable; 
pas de bourses, pas de récompense; tout au plus 
entrevoit-on dans le lointain sa famille qui le re- 
verra plus tôt qu'elle ne le' croyait. Tout est chez 
lui dévouement et dignité ; il agit dans le domaine 
des sentiments purs et ne sort pas de la haute sphère 
ott il s'est placé au commencement et cela sous une 
livrée, simple et toute noire, il est vrai, mais enfin 
une livrée. 

Dans le roman, les Peyraque sont comblés et ac- 
ceptent avec complaisance les biens qui leur arri- 
vent; on ne parle même pas d'eux dans la pièce; 
Peyraque disparaît dans le dénouement et garde 
complètement l'auréole de son désintéressement. 
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Après ce rôle de Pierre dans le Marquis de VU- J 
lemer, quel progrès pourrait accomplir l'emploi des I 
valets; nous ne voyons guère que deux pas à leurl 
iaire gravir encore : ou bien un valet pourrait épou- ] 
ser sa maîtresse, ou bien encore, après une lutte I 
d'abnégation entre maître et valet pour l'amour I 
d'une femme, le maître se retirerait, lisant ce sa- 
crifice à son domestique comme au plus digne. ' 
Mais nous doutons fort que, malgré les tendances | 
démocratiques de notre société moderne, ces deux 
déaoûments fussent les bienvenus auprès du pu- 
blic. 






IX. 



REPERTOIRE CONTEMPORAIN. 



Â côté du petit nombre de types que nous Venons 
d'indiquer dans le théâtre moderne, il nous reste à 
examiner ce que les valets sont devenus dans quel- 
ques autres pièces du répertoire contemporain, et 
surtout du répertoire des théâtres secondaires, où, 
par suite du mélange des genres et des tentatives 
comiques portées ailleurs que sur les grandes scè- 
nes, on rencontre parfois des pièces dont la donnée 
et Tesprit n'eussent pas été déplacés dans un plus 
vaste milieu. 

Cependant il y a rarement des types réels; ce sont 
plutôt des fantaisies spirituelles^ des esquisses, que 
des caractères. Les valets mis à la scène dans les 
œuvres qui nous occupent peuvent se réduire à 
quelques catégories peu nombreuses : 

lo Des sots, des demi-coquins, affectant tantôt 
les allures des Labranche, Pasquin et Crispin du 
zvni<> siècle , tantôt se bornant à représenter des 
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physionomies qui flottent indécises entre la bêtise, 
la vanité et la rouerie. 

2*^ Des imbéciles dont la naïveté descend des 
Âllain, des niais de mélodrame, des Jocrisses; pres- 
que toujours inoffensifs, dévoués à leurs maîtres , 
ils oscillent entre la stupidité pure et la passion 
burlesque. 

3*» Les dévoués, en très petit nombre dans notre 
comédie moderne, qu'elle ait ou non la prétention 
de représenter la réalité. 

4** On compte aussi, comme nous rindiquerons, 
quelques types nouveaux, soit par le caractère lui- 
même, soit par la métamorphose d^un type déjà 
connu, employé différemment. 

Dans tous ces caractères, des influences multi- 
ples se font sentir; il y a des réminiscences, et Tori- 
ginalité ne s*y détache pas toujours vigoureuse- 
ment. Uimitation des vieux types est surtout pra- 
tiquée ; parfois il y a comme un écho de certaines 
tendances sociales, un croisement de la comédie 
avec le roman moderne, un mélange de Ruy-Blas, 
par exemple, et des Mémoires d'un valet de cham- 
bre; mais lorsque ce fait se produit, Pesprit fran- 
çais n'y cherche qu'un ridicule de plus dont il af- 
fuble le héros de l'antichambre. 



En tête des pièces contenant des valets, il sem- 
blerait logique de citer celles qui en rassemblent 
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intentionnellement les diverses variétés : par exem- 
ple, les Domestiques et les Portiers; maîsces pièces, 
qui n'étaient que des actualités, ne présentaient 
aucun type saîUant. 

Les Portiers (mars 1860, théâtre des Variétés) , 
selon nous la meilleure des deux pièces, présentent 
une série d'esquisses assez comiques sur les rap- 
ports des concierges avec les locataires. 

Les Domestiques (juin 1861, théâtre des Varié- 
tés), mettent aux prises, dans une suite de bouffon- 
neries et dans un monde parfois impossible, les 
maîtres et les serviteurs. 

Ces deux pièces n'avaient au reste d'autres pré- 
tentions que de répondre à une préoccupation pas- 
sagère du public, d'en saisir quelques traits, et de 
tirer de ce public même les scènes toutes faites de 
l'œuvre sans avoir à les inventer, ni même sans 
chercher à les rendre probables comme milieu et 
comme enchaînement; ce sont des caricatures en 
action, oîi les maîtres luttent d'excentricité avec les 
domestiques. 

Bien que nous désirions ne pas nous occuper de 
ces deux pièces, voici, tirée des Portiers, une scène 
excellente où les auteurs résument gaiement les 
obligations des maîtres vis-à-vis des valets et l'en- 
tente de ces derniers avec les concierges. La scène 
se passe sous une porte cochère, entre Chignon, 
concierge de la maison ; Crussol, concierge voisin ; 
Célina et Pélagie, bonnes. 



5. 
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% PiLAGiE. — Cest-il ici chez M» Chaudron ? 

« Chignon. — Non, c'est M. Chaudron... quant à la fem- 
« me elle s'appelle bien aussi M"« Chaudron.... mais... 
a enfin ça ne fait rien... je vois ce que vous demandez... 
a vous venez pour vous placer chez eux ^ 

a PÉLAGIE. — Comme vous dites. 

« CÉLiNA. — Et ils ont joliment de la peine à en trouver ! 

et Chignon. — Et vous voulez gagner ? 

« PiLAGis. — Dame, 25 francs. 

<c Chignon. — Ils donnaient 3o à l'autre. 

a PÉLAGIE. — C'est bon à savoir. 

oc Chignon. — Ne dites pas que ça vient de moi. 

<K PÉLAGIE. — Et c'est-il des bonnes gens? 

« Chignon. — L'homme surtout. Seulement, ils ne sont 
« pas mariés... 

« CÉLINA. — Comme les miens... 

« PÉLAGIE. — Oh! alors, je n'y entre pas, je suis une bon- 
« nête fille... je ne veux pas servir plus bas que moi. 

(( CÉLINA. — Entrez donc toujours ! 

<c Crussol. — Mais ça vaut cent sous de plus. 

il PÉLAGIE. — Et a-t-on sa chambre? Peut-on recevoir... un 
« petit pays! 

(c Chignon. — Eh ! oui, on entre... on sort... même la nuit. 
« Voyons, ça vous va-t-il c'te place-là? 

a PÉLAGIE. •— Ma foi oui... je vas donner leur compte à 
a mes maîtres... 

« Crussol. — Les maîtres ont besoin d'être tenus ! 

a Chignon. •« Et il ne faut rien leur passer. » 

A propos de ces deux pièces on peut faire une 
remarque, c'est que lorsqu'un auteur a voulu pein- 
dre un valet dévoué, ayant de bons sentiments, il 
est rare qu'il ne Tait pas isolé de ses semblables. 
Toutes les fois au contraire que plusieurs domesti- 
ques ont été réunis sur la scène, toujours ils ont 
étalé de mauvais sentiments, soit sous une forme 
sérieuse, soit sous une forme bouffonne : du temps 
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de nos pères les Cuisinières en furent la preuve; 
les Portiers et les Domestiqueslt^voMvtnt encore; 
et la l'o scène d^ Malheur aux vaincus, dans un 
ordre d'Idées beaucoup plus élevées, semble avoir 
été dictée par le même parti pris. 



Un examen rapide de quelques pièces^ prises à 
divers théâtres, montrera Tusage qu'on a fait des 
différents types de Valets que nous avons indiqués 
plus haut. 

Le Gendre de Monsieur Poirier (Th. du G3rm- 
nase 1854), contient lin excellent rôle de cuisinier, 
successeur de Vatel, dont il prétend descendre, et 
qui met si haut son emploi que son assimiktion à 
la classe domestique le met hors de lui. 

Ce personnage de Vatel, qui ne parait que dans 
deux scènes, est original quoiqu'il fasse souvenir 
de Maître Jacques. Vanité dans les petites choses^ 
dignité bouffonne, tout y est ; de plus il regarde la 
cuisine comme un art égal aux plus grands arts et 
rédige les menus comme s'il s'agissait d'un discours 
académique. 

Son menu n'eût pas « été désavoué par son illustre 
a1[eul. » 

Il ne l'a pas sur lui, car « il est à la copie^ n mais 
il le sait par cœur, et alors il débite à M. Poirier 
les nomenclatures les plus recherchées des Carêmes; 
des noms de peujdes, de hauts personnages, vien- 
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nent se réunir pour donner un nom aux plats les 
plus compliqués, et lorsque M. Poirier lui ordonne 
de remplacer toute cette belle ordonnance par le 
dîner le plus bourgeois^ par le vulgaire pot au feu, 
il recule et s'écrie : 

« Vatel. — Mon aïeul s'est passé son épée au travers du 
«]^corps pour un moindre a£Pront; je vous donne ma démis- 
« sion... Je me brûlerai la cervelle plutôt que de manquer à 
« mon nom. » 

M. Poirier lui fait la fort juste observation qu'il 
tâche^ au moins, en se brûlant la cervelle, de ne 
pas brûler (ses sauces. Mais Vatel revient en habit 
noir^ et il faut bien]accepter sa démission comme s'il 
s'agissait d'un ministre déposant son portefeuille. 
Les Parisiens de la Décadence (Th. du Vaude- 
ville 1854), présentent deux valets, photographies 
des maîtres qu'ils servent; ils jouent à la Bourse, 
sont aux affûts des nouvelles en écoutant aux 
portes, et affectent vis-à-vis de leurs maîtres des 
allures familières et prétentieuses; insolents avec 
les visiteurs, ils traitent de haut ceux qui ne leur 
parlent pas le chapeau sur la tête et respectent ceux 
qui les malmènent : a Un homme si malhonnête, 
« disent-ils, ce doit être un ami à monsieur. > 

Dans leurs conversations, ils jugent leurs maîtres 

et leur temps ; ils ont des idées philosophiques et 

se préoccupent du mouvement social ; Joseph prête 

de l'argent au fils de son maître, M. de Préval. 

Comme prétentions de langage, il n'y a rien de 
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bien nouveau; mais un fait était inconnu des an- 
ciens valets ; ils ne prêtaient pas d'argent à leurs 
maîtres; ils en volaient pour eux. C'était plus 
coupable, mais peut-être moins honteux pour l'em- 
prunteur. 

Dans un ordre de comédie plus infime, la Mariée 
du Mardi gras (Th. du Palaîs-Royal 1861) montre 
un domestique d'hôtel garni causant familièrement 
avec un jeune homme, hôte de l'établissement, et 
lui expliquant ses idées sur le mariage moderne. 
Qodomir, c'est son nom, ne comprend le mariage 
qu'avec le divorce, pour avoir le droit de « balan- 
cer » sa femme si elle l'ennuie^ et en tout cas il 
ne pourrait penser à une union sérieuse que si la 
demoiselle avait le « sac d ; il ajoute : 

« Moi je ne suis pas pour les mariages d'amour. Quand un 
« beau-père youdra de moi, je lui dirai : c'est pas tout ça, 
« y a-t-il un sac?... oui ?... alors, c'est bon, passez-moi votre 
« demoiselle. » 

Qodomir lie fait que dire là, en langage grotes- 
que, ce que pensent et exécutent avec beaucoup 
d'aplomb les jeunes gens du meilleur monde. 

La Vertu de Célimène (Théâtre du Gymnase, 
186 1), renferme un rôle original de valet, celui de 
Jean. L'intrigue à laquelle il est mêlé a besoin d'être 
expliquée brièvement. 

Jean est connu depuis longtemps du Marquis de 
Mercey; celui-ci, amoureux de M"® de Larnage, 
femme de son voisin de campagne, a eu l'idée de 
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faire construire une maison exaaement semblable 
à celle de M. Larnage, si parfaitement semblable 
qu'un soir, Jean, alors cocher de M. de Larnage se 
trompe en ramenantsamaîtressedubaletlajetteainsi 
dans la gueule du loup sans qu'elle se doute où elle 
se trouve; le loup avait de grandes dents; puis 
d'ailleurs M"® de Larnage ne demandait pas mieux 
que d'être croquée. M. de Mercey prit à son service 
Jean, dont il avait largement récompensé l'erreur 
volontaire. Tout ceci précède la pièce. 

Mais à son tour, M. de Mercey voit sa femme 
attaquée par un autre, et si Jean n'avait pas de 
l'honneur et de la conscience à sa façon, les deux 
niaisons jumelles serviraient encore une fois, mais 
à la confusion de son maître. Jean, pour se faire par- 
donner quelques peccadilles, confesse les offres qui 
lui sont faites, et lorsque M"'*' de Mercey, effrayée, 
se trouve entre les mains de son amant, qui lui 
apprend qu'elle est chez lui et non chez elle, il se 
trouve, au contraire, qu'elle est bien chez elle et non 
chez lui, car Jean, cette fois encore, s'est trompé 
aussi volontairement que d'abord et n'a pas conduit 
sa maîtresse là oîi il avait été payé pour la conduire. 
Tout finit, si ce n'est par des chansons, du moins 
par des mariages. 

Le caractère de Jean est assez curieux. 

Son erreur de la maison de campagne, qui passe 
au théâtre, constitue une bonne et colossale gredi- 
nerie pour laquelle, malgré la circonstance atté- 
nuante de la faiblesse de M"« de Larnage, il pourrait 



Répertoire contemporain. 1 1 1 



passer en cour d'assises. — Mais la comédie n'y re- 
garde pas de si près. Jean réalise bien le type du 
valet moderne, résumé des vices de ses prédéces- 
seurs avec une pointe de nouveauté. Il a un singu- 
lier système; chaque fois, qu'il a commis quelque 
faute, il guette un moment où son maître est fort 
troublé ou atteint par un grave événement; c'est 
alors qu'il lâche l'aveu de sa fredaine qui, d'ordi- 
naire, passe à peu près inaperçue. Cependant il a à 
avouer une lourde chose. Chargé par M. de Mer- 
cey d'aller porter à une petite actrice des boulevards 
un bracelet splendide, ,Jean, habillé en bourgeois, 
style anglais, se rend chez là belle. Là, quiproquo; 
il profite de l'erreur; on le [croit le généreux Mé- 
cène; et il use et abuse de la position. C'est ce fait 
qu^il faut avouer, et il faut pour cet aveu, trouver 
un moment exceptionnellement favorable. Jean 
n'en trouve pas de plus propice que celui où l'on 
veut enlever au marquis sa femme par le moyen qui 
lui a servi jadis à enlever celle de M. de Larnage. 
Jean est amoureux, ivrogne, avide, et s'il escroque 
sans le dire les faveurs des maîtresses de son maître, 
il courtise les femmes de chambre et rêve établisse- 
ment avec M"* Francine, après qu'il aura reçu une 
dot suffisante. C'est un Scapin ingénieux, mais 
profondément immoral ; la dot lui tombe des mains 
du marquis, mais toute grosse qu'elle est, Jean 
regrette de ne pas avoir demandé plus le jour où 
Ton enlevait « madame. » Une seconde fois il exi- 
gera le double. 
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Jean est un caractère gai et amusant*, il a le trait, 
l'esprit d'intrigue des coquins, ses devanciers du 
siècle dernier ; c'est dans ce genre de valets, Scapins 
émoussés^ le type peut-être le mieux fait qu*il nous 
souvienne avoir vu depuis longtemps dans le théâtre 
contemporain; la façon dont pendant les quatre 
premiers actes il guette le moment oti son maître 
aura une forte émotion qu'il ne voit jamais venir^ 
était une idée heureuse. 



Passons à présent aux demi-idiots, descendants 
d'Alain et de Jocrisse. 

Un des premiers vaudevilles contemporains qui 
contenait un de ces types fut : Un Garçon de ckaç 
Véry (i85o. Th. Palais Royal). Antony est soni 
de chez Véry, oîi il cassait trop; il y était chargé 
du service des cabinets, notamment des n®' 5, 6 
et 7. Les époux Galimard demandent un domestique 
et Antony se rend chez eux. Mais il y a un double 
mystère dans ce ménage. Un jour, M"* Galimard 
s'est laissée entraîner à dîner en tête-à-téte chez 
Véry, avec un certain cousin Alexandre, sous- 
officier aux chasseurs d'Afrique ; ils étaient dans le 
cabinet n** 7. M"** Galimard s'est arrêtée à temps sur 
le mauvais chemin, un peu malgré elle peut-être, 
mais une voix qu'elle avait cru reconnaître pour 
celle de son mari s'était fait entendre à côté et l'avait 
mise en fuite. Galimard était bien dans le cabinet 
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n" 5, mais occupé de tout autre chose que de la 
surveillance de sa femme. Monté chez un bonne- 
tier, pour acheter de la flanelle, étourdi par un 
déjeuner un peu fort, Galimard avait été complète- 
ment grisé par les yeux noirs d'une petite giletière; 
il lui avait pris un baiser et offert un dîner fin, 
accueilli avec reconnaissance; l'addition seule avait 
rappelé, mais trop tard, Galimard au sentiment de 
ses devoirs conjugaux. Depuis il a des remords. 

Antony ne cache pas qu'il sort de chez Véry. 

Chaque époux le croit aucourantde ses fredaines, 
surtout le mari qui a oublié dans le 5 une tabatière 
en corne, dont Antony se sert à chaque moment. 
Mais Antony, bête comme Jocrisse,, n'a jamais rien 
vu que les plats qu'il servait. Cependant dçs coïn- 
cidences fortuites arrangent tout en sa faveur, et 
M. et M°»® Galimard le choient, le comblent de 
gages et le servent à table. 

Antony se figure être aimé de sa « bourgeoise, » 
et se compare à Ruy-Blas. — Un moment plus 
tard, il se croit chez son père, — car il est enfant 
trouvé, et sait seulement qu'il y a vingt-six ans son 
père s'appelait Anatole et avait i'",66; dès qu'il en- 
tend nommer quelqu'un Anatole, crac! il tire un 
mètre et mesure le patient. — Or M. Galimard 
répond au signalement. 

Alors, à son tour, il comble discrètement Gali- 
mard de prévenances, il le dorlote, l'ensevelit sous 
des cache-nez pour le garantir du froid. — Ce n'est 
plus un domestique, c'est un fils d'une sensibilité 
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romantique et exagérée^ qui baise les mains « du 
bon vieillard » et se met résolument en travers des 
projets galants d'Alexandre. 

Le chasseur d'Afrique quittera Paris; le ménage 
Galimard retrouvera le calme, mais Galimard ne 
comprend rien aux larmes affectueuses de Timbé- 
cile qui le sert et qui veut absolument lui faire 
accepter une mèche de ses cheveux. 

Amédée, du Chapeau d'un horloger (Th. du 
Gymnase, 1854), n'est aussi en réalité qu'un Jo- 
crisse rajeuni par un esprit vif et fin. Il est maladroit 
à Texcès; il a brisé une pendule curieuse, apparte- 
nant à son maître, et, accablé de chagrin, il tombe 
sur une chaise : 

«c Âh! malheureux! pourquoi ai- je eu Pidée de laver la 
« cheminée... ça me porte malheur de nettoyer... nettoyer à 
tf fond, c'est ma perle... » 

Il a, en plus de Jocrisse, une dignité embryon- 
naire, ignorée de son patron; il place cette dignité 
dans sa barbe; il craint d'être chassé : 

« Une si bonne place !... Pas de livrée, pas de chiens, pas 
<c d'enfants!... Nourri, blanchi, le café et la barbe!... si j'en 
ce avais! La barbe et pas de livrée! c'est-à-dire ma dignité 
« d'homme respectée... Je ne retrouverai jamais ça nulle 
(X part... pas même dans le gouvernement. x> 

Amédée est le principal rôle de la pièce; c'est 
avec sa maladresse que se noue Tintrigue; c^estavec 
les efforts qu'il fait pour la réparer qu'elle continue. 
L'horloger vient, oublie son chapeau dans la salle 
à manger; le mari, maître d' Amédée, croit à la pré- 
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sence d^un amant chez sa femme; lâché sur la route 
de la jalousie^ la bêtise d'Amédée ne fait qu'augmen- 
ter ses soupçons; vainement le valet passe des 
scènes entières à cacher derrière son dos le chapeau 
de l'horloger, il faut qu'il avoue... mais il avoue 
bêtement, et ses phrases ambiguës peuvent aussi 
bien s'appliquer à la femme de son maître qu'à la 
pendule; son maître le chasse, ici la jocrisserie 
atteint le sublime. 

« GoNZALÈs, le maître. — Tenez, payez- vous et sortez ! 

a Amédée, avec hauteur. — Je ne veux rien, monsieur, 
« gardez une indemnité pour le dommage. 

«c GoNZALES. — Tais-toi,. ou... 

« PiMÈD&E. — Non, je ne me tairai pas, je ne veux pas me 
«c taire... Vous m'avez chassé, vous m'avez rendu ma di- 
c gnité... » 

Il parle, et quand son maître, reconnaissant la 
niaiserie de ses papillons jaunes, se frappe le front 
et se dit à lui-même, à part : 

<t Imbécile!... » 
Amédée réplique : 

«c Vous n'avez pas le droit de m'appeler imbécile !... Je ne 
« suis plus à vous!... » 

Cependant il reste et Ton double ses gages ; il n'y 
comprend rien; mais il proposerait un peu plus, 
de briser, pour faire plaisir à son maître, toutes les 
pendules de sa maison (i). 

(i) Dans le gai et spirituel répertoire du théâtre du Palais-Royal, il 
y a une pièce qui nous a toujours paru déplacée à ce théâtre, parce 
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Un quiproquo relatif à deux personnes a souvent 
été le sujet de quelques scènes comiques et réussies; 
par exemple, dans les Méprises de Lambinet {iS65, 
Variétés), pièce fort gaie, pour laquelle il faut ad- 
mettre dès l'abord le monde singulier où se passent 
de pareils faits, monde digne de celui de P. de 
Kock, de joyeuse mémoire. Lambinet, petit rentier, 
attend le même jour un gendre et un domestique. 
Il prend Tun pour Tautre. Joseph a bon style, il est 
mieux et plus digne que Lambinet, que des tendances 
innées poussent à faire le ménage ; il est suffisant, 
profite dés prévenances faites au gendre, et des 
mots à double entente ne font que prolonger l'er- 
reur : Le beau-père lui dit : 



« Vous me plaisez... il faudra par exemple plaire à ma 
« fille... je vous ménagerai toutes facilités!... Je fermerai les 
a yeux sur certaines familiarités... Vous verrez mon notaire 
«c pour les questions d'argent... Neuf mois à Paris, trois 
« mois à la mer, voilà notre existence... Vie commune et 
« prévenances... Si le piano ne vous va pas... on y renon- 
ce cera. » 



que sa donnée, son comique hors ligne, sa supériorité sur tant d'antres 
pièces excellentes la rendent digne d'une scène plus élevée, parce que 
c'est de la bonne et vraie comédie dans tonte l'acception du mot. Cette 
pièce est le Plus Heureux des trois. 

Elle contient le rôle de Krampach : chacun se rappelle ce type de 
Jocrisse naïf et madré en même temps, se battant avec un hanneton qui 
s'est logé dans sa culotte, à tu et à toi avec son maître qu'il regarde 
comme son égal, assez roué pour avoir su fort bien tirer parti de la 
situation de sa fiancée qui avait fait « une faute » et empocher une dot 
plus forte, assez philosophe en même temps pour accepter la situation 
de mari trompé dès Tinstant qu'il a réparé la foute d'un antre en 
épousant. 
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Joseph reste ébahi devant tant d'égards, et sa stu- 
péfaction s'accroît quand, pour aller en promenade, 
Lambinet lui dit offrir le bras à M°* Lambinet. 

Le gendre arrive alprs; Lambinet le trouve en 
train de réparer un accident; il a cassé une carafe en 
se retournant. Le nouveau venu semble maladroit 
et Lambinet ne veut guère Taccueillir, cependant 
il le recevra à l'essai. Gustave Bricard, qui se pose 
en gendre futur, trouve le mot risqué ; mais il re- 
connaît qu'on le prend pour un domestique, et vou- 
lant être énormément plus amusant que Lambinet 
qu'il juge être un énorme farceur, il va se déguiser 
avec une vieille livrée splendide. Puis il fait une 
déclaration à Marguerite, la fille de Lambinet qui 
jette les hauts cris. L'ami qui devait présenter Bri- 
card survient, tout s'explique et la jeune fille 
s'écrie : 

a Ah ! maman, moi qui avais commencé à aimer le do- 
a mastique! » 

Citons encore le rôle de Saturnin, dans Vlnfor- 
tunée Caroline (Variétés, i863) ; c'est un mélange 
de Jocrisse, de Ruy-Blas et de Martin, le valet de 
chambre; bête, frotté de littérature, il est amoureux 
fou de sa maîtresse. M"® Jubinet, épouse de M. Ju- 
binet, confiseur à Orléans. Il ne se promène jamais 
sans avoir sous le bras les Cœurs de fer ^ roman 
bien noir de M. de Mootépin, et il en applique les 
passages les plus sombres aux événements ordi- 
naires les plus simples de la famille dans laquelle 
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il s^ert. Les théories sociales, les romans et Tamour 
lui ont détraqué la cervelle; quand on Tappelle 
a imbécile, » ah ! répond-il, vous pouvez m'insul- 
« ter, vous avez de Tor ! » Il reproche à M. Porte n- 
ville, ancien restaurateur, d'avoir marié sa fille à 
Jubinet : 

c( Saturnin. — La société est ainsi faite... vous aviez une 
« fille... vous l'avez unie à un confiseur d'Orléans ^Loiret). 
« — Cet homme avait de l'or, vous avez jeté votre fille dans 
« ses bras... La société appelle ça le mariage!... moi, je veux 
a bien! » 

Il rappelle à son interlocuteur le temps où il ser- 
vait à dîner à ses clients : 

a Une dernière question et je retourne à la boutique. 
a Monsieur Portenville, quand vous étiez dans la nourriture, 
«que donniez-vous aux clients affamés?., ne cherchez 
« pas... je vais vous le dire : Potage, trois plats au choix, 
« dessert... Vous remplaciez un plat par une demi-dou- 
« zaine...; M. Portenville! par quoi remplacerez -vous le 
« bonheur de votre enfant ? 

I 

Pour ce Jocrisse socialiste, Jubinet est un monstre 
cousu d'or, torturant sa femme, tandis que le pauvre 
Jubinet, à la veille de faire faillite, a épousé une 
petite fille romanesque, qui se croit méconnue. 
Saturnin circule dans l'action, insinuant à tous les 
personnages ses médisances bourrées de lambeaux 
de roman tirés des Cœurs de fer; 'û croit à la fata- 
lité menaçant son maître et prononce majestueuse- 
ment le mot « anankè t » Il finit par persuader aux 
Portenville que Jubinet veut assassiner sa femme; 



Répertoire contemporain. 119 

il l'a suivi, observé; Jubinet est sorti le soir en se 
frappant le front, il s'est arrêté devant un pharma- 
cien, pour y acheter du poison; tandis qu'au con- 
traire, le malheureux Jubinet, ruinée pensait à 
se tuer, et avec son dernier billet de 1,000 francs 
achetait un bijou pQur Caroline. 

11 est juste de dire que si Saturnin est bête; il a 
bon cœur; il sanglote en protestant de son affection 
pour Jubinet et met à ses pieds sa fortune entière, 
c'est-à-dire les dix volumes des Cœurs de fer. 

Plus qu'un autre, ce rôle de Saturnin, « amou- 
reux de sa bourgeoise, » a subi l'influence du ro- 
man moderne et de certains types exagérés, en un 
motde Ruy'Bias et de Martin. Nous avons analysé 
Ruy-Blas, et nous n'avons pas à nous préoccuper 
de Martin, bien que ce personnage ait été mis à la 
scène, mais on peut se souvenir de deux chapitres 
de ce dernier roman, où le âdèle.Martin, faisant le 
lit de sa maîtresse, se pâmait d'aise à voir sur les 
draps l'empreinte de son corps, et manquait de 
s'évanouir sur le palier d'un escalier en attachant 
des chaussons de bal à ses jolis pieds. 



Quant au valet dévoué, le type s'en trouverait, 
par excellence, si nous nous occupions du drame, 
dans Las[are le Pâtre, dont le succès se maintint 
pendant plus de vingt années. Dans cette pièce 
Lazare, au milieu des conspirations, des^ scéléra- 
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tesses de deux familles ennemies (les Sforza et les 
Viscontî, si nous ne nous trompons point) tient 
pendant vingt ans un rôle qui eût^ il est vrai, beau- 
coup plus coûté aune soubrette qu'à unvalet^ mais 
enfin un rôle bien méritoire; pour surveiller les 
ennemis du jeune orphelin miraculeusement sauvé 
qu'il protège^ Lazare se condamne à un mutisme 
de vingt années; il ne reprend la parole que pour 
crier aux sentinelles du traître le mot d'ordre dont 
l'absence doit servir de signal à la perte de Por- 
phelin. 

Plus près de nous, un autre drame. Prière des 
Naufragés^ qui obtînt à l'Ambigu, en 1 853, un 
succès mérité, offrait le caractère de Barabas, servi- 
teur du marquis de Lascours ; ce dernier, capitaine 
de navire, voyait son équipage se révolter; il était 
mis à la mer dans une barque avec sa femme et sa 
fille, au milieu des courants du Pôle nord. Barabas 
se jetait à la nage pour les suivre, les aidait à vivre 
sur les glaçons de la banquise, et quand la débâcle, 
entraînant ses victimes, ne laissait échapper que la 
fille du marquis^ ballottée sur un glaçon, on était 
bien sûr que Barabas, repêché d'une manière ou 
d'une autre, se trouverait là vingt années plus tard 
(délai ordinaire du châtiment des traîtres) pour 
protéger sa petite maîtresse grandie et faire recon- 
naître ses droits. 

G. Sand a, dans plusieurs pièces, comme nous 
Pavons déjà dit, cherché à réhabiliter le petit 
monde; bien avant ie Marquis de Villemer^ lors 



Répertoire contemporain, 121 



du remaniement pour la scène du roman de Mou- 
prat, le Taupier Marcasse, à partir du iv"* acte, 
était devenu une sorte de serviteur militaire accom- 
pagnant Bernard en Amérique; il lui tient tête, 
discute et moralise, bien que dans son dévouement 
il veuille.se tuer, s'il le faut, avec son maître. C'est 
déjà, comme le Peyraque du Marquis de Villemer, 
le serviteur prêchant et se posant, comme idées 
morales, plus haut ou du moins au même niveau 
que ceux qu'il sert. 

Noël, de la Joie fait peur (Th.-Français, 1854), 
réalise le type le plus parfait du valet dévoué dans le 
théâtre contemporain et peut-être même dans tout 
le répertoire. Impossible de créer un caractère plus 
sympathique, plus délicat, plus adroit; pour servir, 
non les intérêts matériels de la famille où il a vieilli, 
mais pour servir des affections, pour ne pas heurter 
les sentiments les plus respectables, Noël étale des 
trésors d'esprit et de cœur. 

M"** Des Aubiers croit son fils Adrien mort dans 
un naufrage; Blanche, sœur d'Adrien, Mathildesa 
fiancée, Noël, tout le monde regarde le malheur 
comme certain. 

Adrien reparaît subitement; comment annoncer 
à chacun cette nouvelle inespérée? Comment ne pas 
tuer de joie M"* Des Aubiers? Toute la pièce, admi- 
rablement conduite, réside daps les appréciations 
délicates des affections diverses mises en œuvre. Qui 
mène les événements ? qui juge le moment oppor- 
tun où un mot, un geste, doivent éveiller l'esprit 

6 
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et commencer à guérir une douleur ? C'est Noël^ et 
il s'acquitte de son emploi avec un tact^ un juge- 
ment^ une sensibilité que le répertoire ne nous a 
pas habitués à trouver chez les valets. 

L'auteur paraît avoir ciselé avec amour le rôle 
de Noël^ supérieur aux autres commç boQ sens^ 
intelligence et aussi comme critique juste et gaie; 
quand il est content, il dit des malices; c'est sa 
manière de danser à ce vieux serviteur contre&it; 
il sait au besoin gronder, et mène de front la 
guérison de la douleur de la mère avec le ma- 
riage projeté de la fille; tout cela avec un peu d« 
l'esprit de Figaro et avec, en plus, une bonho- 
mie^ une probité native qui le rendent au moins 
l'égal du Figaro de la Mère coupable^ et certai- 
nement supérieur encore aux grands sentiments 
un peu guindés du Peyraque du Marquis d9 
Villemer, 



Dans toutes les pièces ci-dessus, il n'y a pas, 
nous l'avons remarqué, de types tout à. fait nou- 
veaux; quelques rôles sont mis en œuvre avec un 
gr<ind esprit, ou avec une fine habileté, mais il y 
a pe» d'invention proprement dite. En interro- 
gent! ao$> £^[;>uveinii;s, nous ne trouvons guère que 
deixx f^çê»^ où k valet ait subi une modification 
réô^AOïf Dt Q^i^nalej pe^ deux pi^ce^ spnt : 
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Les Vivacités du capitaine Tic (Vaudeville, 
1861). 



Le Gendre de Af. Pommier était éclos à I4 suitç 
du Gendre de M, Poirier; ce n'était pas cependant 
une réelle parodie, c'était plutôt ce qu'on appelle 
tt une pièce àcôté, » et dans laquelle quelques circon- 
stances analogues à celles du modèle étaient systé- 
matiquement tournées en charge. Le père Pommier 
était un ancien carrossier, abonné à la Comédie- 
Française. 

Sa marotte était que sa fille fût marquise. Pour 
ce faire, il fallait un marquis; mais celui que le 
père Pommier avait en ce moment sous la main 
avait refusé la fille d'un croquant, en disant qu'il 
voulait au moins épouser une comtesse. Il y avai|: 
un moyen, c'était de trouver un comte qui épousât 
la fille et cjui ne fût pas de longue durée. Pommier 
avait cru déterrer ce Phénix des gendres dans le 
comte de Veau Piqué, son débiteur, foujrré à Clicby, 
atteint d'une phthisie aiguë, et qui certes ne ferait 
qu'un saut de la mairie au cimetière. Mais le comte 
de Veau Piqué n'était qu'un faux malade; le len- 
demain de la noce, Pommier se trouve avoir sur les 
bras un gendre robuste, aimé de sa fille, et sur les 
pas duquel il accumule vainement les persécutions, 
les traquenards et les poisons les plus perfides. 
Dans cette chasse au gendre, Pommier avait un aide» 
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c'était son domestique. Danois, dont les fonctions 
sont établies par les fragments de dialogue qui 
suivent. 

Au moment de quitter la cellule de Giichy, où Ton 
a signé le contrat, Pommier se trouve seul avec 
Dunois; au lieu de sortir, Pommier place la main 
sur l'épaule de son domestique : 

« Dunois. — Eh bien! nous ne partons pas? 

« Pommier. —Silence, Dunois... je vous supprime la parole , 
« à moins que ce ne soit pour me répondre. 

« Dunois. — Mais, monsieur... 

« Pommier. — Toute initiative vous est interdite... Je suis 
a abonné au Théâtre-Français... 

« Dunois. — Ah! tiens!... 

a Pommier. — Oui! Thabitude des tragédies m'a donné 
a une idée... Pas de geste dubitatif, Dunois... Cette idée la 
« voici... A l'instar d'Hippolyte et d'Agamemnon, qui se 
a donnent le chic d'avoir toujours deux oreilles toutes prêtes 
« pour écouter leurs calembredaines, j'ai voulu, moi aussi, 
« me payer un confident... 

« Dunois. — Un confident?... 

« Pommier. — Qui n'aurait d'autre occupation que d'ouïr 
(( les paroles que je rédige... Tu t'es trouvé sous ma main, je 
« t'ai choisi; tu as douze cents francs par an pour cela..» Pas 
« de geste qui semblerait dire que ce n'est pas assez payé... 
a Donc... vous êtes mon confident... écoutez^moi ! 

« Dunois. — Je vous écoute. » 

Dès ce moment, Pommier ne se permet aucune 
réflexion à part, il ne récite aucun monologue; 
a-t-il quelque chose à dire, vite, il appelle Dunois, 
qui l'écoute. Ils changent parfois de côté « comme 
à la comédie française. » Dunois n'interrompt son 
maître que de loin en loin, par quelques gestes ex- 
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pressifs, par quelques mots bien sentis, comme tout 
bon confident tragique doit le faire. 

Le rôle de Dunois est une fine et plaisante cari- 
cature des rôles de confidents dans la tragédie clas- 
sique; il prend leurs mouvements, leurs courtes 
interjections ; il soupire, lève les bras, et s'écrie : 
« Que voulez-vous dire ! — Ah ! ciel. — Hélas! — 
Seigneur ! que dites-vous ? » 

Parfois il émaille son rôle de vers classiques qu'il 
adapte à la situation, car ce Jocrisse dramatique a 
pris goût aussi à la Comédie-Française. Lorsque 
Pommier s^aperçoit que sa fille aime son mari, il 
veut aller la supplier; Dunois alors déclame : 

Alle:(, Seigneur, alle:^ vous jeter à ses pieds. .. 
Alle:(, en lui jurant que votre dme V adore, 
A de nouveaux mépris l'encourager encore. 

Mais Pommier l'a pris pour obéir à toutes ses 
volontés ; il a sous la main une ancienne maîtresse 
de son gendre, qui peut contrecarrer ses projets, 
Dunois l'épousera : ses interjections tragiques ne 
serviront de rien : 

« Pommier. — Avant quinze jours tu Tépouseras! 
« Dunois. — Mais, Seigneur!... 

« Pommier. — Pas de réflexions... je t'ai pris pour tout 
« faire... » 

Pommier ajoute que la future ayant, comme Du- 
nois, a de l'œil, du cheveu et de la dent, » les époux 
ne doivent rien dire, et comme Dunois semble 
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cependant résister, Pommier le fait partir à cheval, 
en postillon, sur la route de Bade. 

L'idée réellement comique du valet confident 
tombait â la fin dans la plaisanterie triviale, maïs 
il y avait là un caractère heureusement trouvé et le 
mélange du langage burlesque avec les pompeuses 
interjections et les mouvements majestueux de la 
tragédie formait un élément de rire inévitable. 



Les Vivacités du capitaine Tic appartiennent à 
un genre de comédie plus fin. Horace Tic, capi- 
taine de cavalerie, héros de Crimée, d'Italie et de 
Chine, est un excellent homme, bon, brave, sen- 
sible, amoureux fou d'une charmante cousine. 
Mais il a un défaut, il a une jambe! « ... une 
a jambe droite qui s'enlève toute seule, comme 
« une soupe au lait. » Et alors la jambe lan- 
cée, avec le pied au bout, attrape toujours quel- 
qu'un. Horace distribue ainsi durant la pièce ses 
coups de pied dans le... dos de ceux avec lesquels 
il a quelque discussion; il n'épargne même pas 
le tuteur de sa cousine, celui dont dépend son 
mariage. Le coup de pied lancé, Horace regrette 
toujours sa vivacité, mais le mal est fait, et si le 
coup reçu par le tuteur, notaire de la famille, n'em- 
pêche pas celui-ci de faire le cavalier seul à la pas- 
tourelle comme si de rien n'était, il amène une 
complication tiouvelle dans une autre circonstance. 
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Horace a pour domestique, pour broaseuf, un 
brave soldat, Bernard, qui lui a sauvé la vie à Mon- 
tebello; Bernard ne quittera jamais son maître; 
installé avec lui chez la tante d'Horace^ il reçoit de 
ce dernier Tavîs d'être aimable, et de trouver tout 
charmant. 

La cousine Lucile est courtisée par une sorte de 
niais, qui s'occupe de statistique^ et a sii calculer 
combien il était passé de veuves sur le Pont-Neuf 
pendant Tannée 1 86o, Horace déclare avec franchise 
qu'il trouve le prétendant absurde^ et que le pre- 
mier venu sera de son avis. Le premier venu> c'est 
Bernard qui entre; on lequestionne, et lemalheureux 
brosseur, ignorant Tétat du cœur dô son maître et 
obéissant à la consigne, trouvele statisticien^ comille 
tout le reste : « charmant! charmant I » Le capitaitte, 
furieux, sort avec lui et on entend Un cri dans la 
coulisse : 

« Horace (rentrant). — Sapristi! je crois, que je lui ai laii- 
« ce... un coup de pied! ça m'a échappé... et... ah! j^ n'ai 
< pas été mettre de moi... aht )e suis fâché' de cela! mon 
« vieux Bernard ! un ami, un soldat qui m'a sauvé ! 

« Bernard (très-ému). — Ah! capitaine... 

« Horace. — Voyons, Bernard \ mon vietix Bernard ! 

a Bernard» — Ah ! capitaine. (U s'easuie ks yeux.) 

« Horace. — Il pleure! 

« Bernard. — Oui! c'est de rage... je ne suis pas habitué 
« à recevoir ça!... 11 fallait me tuer plutôt. 

a Horace. — J'ai eu tort, là, je le regrette... es- tu content? 

« Bernard. — Non, mon capitaine. 

« Horace. — Alors que veux-tu? Tu n'espères pas pour- 
« tant que fe te fasse des excuses? 

n BMnaad» — Oh! non, xtx)it capitaine^ 
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a Horace. — Eh bien! alors, je ne vois pas... 

« Bernard. — Mettez- vous à ma place... 

« Horace. — Ah ! je comprends ! tu veux un coup de sabre ! 

« Bernard. — Dame! si c^était un effet de votre bonté. 

« Horace. — Voyons, ça te ferait donc bien plaisir. 

« Bernard. — Dame! je ne peux pas rester avec ça dans 
a mon sac. 

« Horace. — Eh bien ! allons-y. 

« Bernard. — Oh! capitaine, vous êtes bon! bon, 

« comme le pain. » 

Bernard reçoit un coup de sabre léger, sans seu- 
lement penser à parer, tant il est fier et heureux de 
l'honneur que lui accorde son capitaine. C'est cer- 
tainement une idée neuve et délicate que ce carac- 
tère de Bernard, adorant son maître et auquel le 
sentiment militaire fait désirer un coup de sabre; 
il y a loin de là au soufflet empoché gaiement par 
Figaro. , 

Le caractère de Bernard se complète plus tard ; il 
est honnête et refuse l'argent que lui offre le tuteur 
pour donner sur son maître de mauvais renseigne- 
ments. Son rôle après le I" acte n'est plus qu'épi- 
sodique et sert peu à l'action, mais il n'en est pas 
moins un type curieux à la scène^ le plus nouveau 
parmi les valets, une sorte de Figaro militaire, 
ennobli par la délicatessie de ses sentiments, et dont 
le modèle n'avait jamais^ que je sache, paru au 
théâtre. 

Les scènes de second ordre se sont aussi beaucoup 
servies, pour faire rire, des aubergistes et des gar- 
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çons de café 3 ces derniers surtout sont devenus de 
véritables queues-rouges, des pitres de tréteaux, 
recevant des coups et promenant au travers de 
quelques scènes leurs physionomies effarées et gro- 
tesques. 

Au premier rang se place le rôle de Joseph, dans 
les Marquises de la Fourchette (Vaudeville, 1 854) . 
Nous ne citerons que cet exemple; il y aurait mille 
personnages analogues à choisir. Bien différent de 
Bernard du capitaine Tic, Joseph réplique en sou- 
riant aux coups de pied qu'il reçoit : 

— « Monsieur a sonné? » 

Le rôle est, au reste, amusant. Les efforts de 
Joseph, pour faire manger un turbo^qui menace de 
partir tout seul, les appréciations qu'il porte sur les 
clients d'après les menus commandés, son thermo- 
mètre des amours^ dont les huîtres d'Ostende, les 
huîtres ordinaires et les moules marquent les éche- ^ 
Ions successifs, donnent lieu à quelques situations 
comiques. 



Mais c'est surtout comme moyen d'introduction 
que les valets, ou plutôt les domestiques, car de nos 
jours on n'a plus de valets, ont réussi dans le théâtre 
contemporain. On a trouvé ainsi un système simple, 
commode, gai, mais trop employé, de commencer 
une pièce et d'en indiquer les personnages ; c'est le 
chœur antique dégringolé dans l'office ; et par cette 

G. 
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tendance éternelle qui porte l'esprit humain â frâp* 
per le grand avec le petit, le monde portant liTfée 
est devenu fabrique de satires contre les maîtres. 
C'est presque le seul point de vue, atl reste, sous 
lequel on puisse considérer les valets modernes. 

On emploie les domestiques, aon-seulement au 
I®** acte, mais au commencement de tous les autres 
actes indifféremment; c'est ùh procédé presque tou- 
jours certain de provoquer le rire, et les auteurs s'en 
servent avec un succès qui doit les encourager à né 
pas s'arrêter en si beau chemin. Parfois quelques 
pièces n'ont été sauvées que par une scène de ce 
genre, ou par le rôle gai d'un domestique traver- 
sant l'intrigue. 

On se souvient du commencenlent du II"»« âcw 
de M}^^ de la Seiglière, et de là scène entre le vieut 
marquis et son ancien domestique Jasmin; sj le 
maître a conservé les idées, leë manièreâ et les jMré- 
tentions de l'ancien régime. Jasmin a appris les 
roueries des valets du vieux répertoire; il sait que 
si son maître lui pince l'oreille, il y trouvera profit, 
et profit doublé pour son mot flatteur, quand il com- 
pare le mollet du marquis à du « bronze coulé dans 
un bas de soie. » 

Les Faux Bonshommes s'ouvrent par une scène 
qui est comme l'argument de la pièce ; au moyen 
d'un album oublié par un artiste, les domestiques 
passent en revue tous les personnages qui défileront 
devant les yeux ; ils les expliquent, les détaillent et 
les posent; on dirait que l'auteur, sûr qu'il est de 



Répertoire contemporain. i3i 

um succès^ de prire volantairement des moyenà de 
surprise qae lui réserrerâit l'imprévu, La scène est 
au reste vive et nettement enlevée. 

Le procédé du dc»nestique a aussi servi à M * E« Âu< 
gier^ pour commencer Maître 6uér in $ \à, c'est 
une sorte de niais en livrée, électeur^ qui n'osera 
jamais^ par respect, dottner sa voix au candidat qui 
kl hii demande. 

Le Voyage de M. Perrichon présente, au com- 
Biencement du III**« acte, une excellente scène d*in- 
téfieur bourgeois. Jean, dossiestique de M. Perri- 
chon, lit dans un fauteuil la lettre que son naître 
vient de lui envoj^ pour lui donner ses ordres^ lui 
indiquer le menu de son dînec^ et l'avertir de son 
fetourpourle jourméme. Perrichoà acrive. A l'acte 
prtîcédent, Perrichon^ sauvé d'un glacier par u» des 
prétendants à la main de sa fille, a pris son sauveur 
«SI grippe) ce que voyant, k rival dû premier |>ré- 
tendant s'est laissé choir dans une crevasse inoftn- 
sive pour donner à Perrichon kl glonre fccile de 
If arracher à la mort, qui n<e le menaçait nullânfint ; 
par suite d'un égotsme nartnrd dt vanidieux,. Bsnri: 
chon préfère de beaucoup celui q;u'il a sauvé et 
qui kii dbit tout, à l'autre qui l'a sauvé et au- 
quel il doit tout; aussi se dispose-t-ii à dono^ sa 
fille au premier. Mais, encore tout gonflé de la 
gloire de son haut fait, il dit à son domestique : 

« Ah ! tu ne saift pas ? J'ai sauvé un hofnvne ! 

« JeaH, încrédnle, -- Monsieur!.., Allons donc!... » 
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Ce mot était peu de chose, mais il provoquait 
immédiatement le rire; Tobservation était fine; il 
n'y a pas de grand homme, a-t-on dit, pour son 
valet de chambre, — il y a encore bien moins de 
vrais dévouements pour les domestiques qui vivent 
dans Tintimité des gros égoïsmes bourgeois, de ces 
natures vaniteuses, dont l'auteur de Perrichon a 
donné au théâtre de' si fines et si mordantes cari- 
catures. 

Toutes les scènes dans lesquelles défile le monde 
à livrée n'ont pas toujours au fond cette petite 
portée morale, parfois elles ne sont qu^un amusant 
tableau servait à engager la pièce, sans viser à cor- 
riger un vice et sans vouloir expliquer d'avance ce 
qui va être joué. Parfois ces scènes sont détestables, 
mais par une propriété mystérieuse elles réussissent 
presque toujours. Quand le valet est bafoué, on rit 
de lui; quand le maître est ridicule, on rit de même 
avec une parfaite impanialité. C'est aussi sans doute 
à ce goût des valets sur la scène (i) qu'il faut attri- 
buer rimmense succès des nombreuses pièces sur 
Jocrisse, qui conduisent ce héros de la niaiserie 
depuis le berceau jusqu'à la tombe. 

Nous ne pouvons terminer sans parler ici de 
l'introduction d'un drame qui eût fait à la scène un 



( I ) L'amusante petite comédie des Sonnettes, aux Variétés, montre un 
excellent type de domestique grand style, benêt, bon époux et d'une 
suffisance ridicule. Il n'a dans cet acte aucun contact avec ses maîtres, 
et n'est mêlé à aucune action. Mais ce rôle de domestique, joué avec 
succès, prouve la vérité de ce que nous avançons à propos du goût du 
public pour les domestiques en scène. 
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grand effet. Cette introduction, coupée en deux 
parties par un dialogue épisodique de personnages 
plus importants, se passait entre laquais; elle avait, 
outre sa puissance, Tattrait de la nouveauté; elle 
ne présentait plus la domesticité sous un aspect ou 
dévoué ou comique; elle en faisait le résumé des 
passions d'une époque désastreuse ; la valetaille s'at- 
taquait à la figure autocratique la plus vigoureuse 
du siècle, et assistait de loin à la ruine du colosse 
militaire du premier empire; voici cette scène, non 
en entier, mais en partie : 

(Sur une terrasse dominant de loin la Malmaison, des valets 
attendant leurs maîtres causent des événements.) 

« x«' LAQUAIS. — Maintenant, je vas vous en dire un autre 
« qui a été fait il y a un an, en 1814, à propos de la prise 
ce de Mâcon. On disait comme ça que, si la ville de Mâcon 
« n'avait pas pu tenir, c'était parce que à des pièces de vingt- 
a quatre on n'avait pu opposer que des pièces de vin. (On 
a rit.) 

« 2« LAQUAIS. — Ces satanés Parisiens, sont-ils spirituels, 
« ils rient de tout ! 

« 40 LAQUAIS, regardant du côté de la Malmaison. -— 
« Comme c'est triste, ces lueurs qui montent et qui des- 
a cendent dans ce grand château noir. Tiens, vois donc, on 
<c dirait une étoile qui file... 

ce 20 LAQUAIS. — C'est que c'est un peu ça... 

ai" LAQUAIS. — Et, dis-moi, la chambre qu'il habite, à 
(( cette heure, où est-elle ? 

(c i«r LAQUAIS. — Alors Cette ombre qui passe et repasse 
(c devant les rideaux ? 

« 2« LAQUAIS. — C'est la sienne. 

« 3« LAQUAIS, — Comme elle est grande ! [Après un temps): 
tt Ah! elle diminue. 
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« 2« LAQUAIS. -^ Cest qti'il se téipptoékt de la fenêtre, 
a 4* LAQUAIS. -i- Il Pouvre. {Toiis$e découvrent et reculent.) 

« 3« LAQUAIS. — Sommes- nous bêtes. 
4 5« Laquais, HaîpenieHf. — Au fait, puisqu'il n'est plus 
« rieii. 

a 3" laquais, philosophiquement. — Ah ! il a eu son temps. 

« 2*,LAQtJAis. — ... Il faut bien qile nos maîtres puissent 
« jouir en paiit àt tout ce qu'il leur a donnée << il fout qu'ils 
« se mettent bien aVcc les autres... le mien y a déjà travaillé. 

« 3» LAQUAIS. — Qu'est-ce qu'il a fait? 

« 2* LAQUAiâ, oâfec orgueil, — Deë Vef^ poilf le foi de 
it Prusse. C'est un académicien. 

«c 3' LAQUAIS. — Le mien a fait mieux : il a brûlé un aigle 
€t vivant! 
«c 2« LAQÛ4IS. — Cétdt hardi ! 
<st 3* LAQUAIS. *^ Oh! H était dftiis sa cage. 

k 4« LAQUAis. «^ G'eèt égal, ^ Die Mt de la peine qu'il 
ft ft'en aille. 

« 2» Laquais. *-!■ Bah! 

a 4« LAQUAIS. — Ah ! je vas vous dire : ça vient éù ce 
c qu'un jour i! s'est arrêté che« nous. Nous avoné même 
oc gardé son verre. 

« 3« LAQUAIS, riant. — Champenois ! va ! 

« 4* Laquais. — Ah ! écoutez dpnc , après tout, hous ne 
« soiàïàes qtlé des valets; nous ne soniTties ftes forcés d'être 
« aussi ingfflits que nos maîtres. » 



Nous doutons que jamais, au théâtre, les valets, 
féunîs en graild nombre, au lever du rideau, aîelit 
servi à écrire une scène plus colorée ,plus caractéris- 
tique^ plus respectueuse, en somtneet par réflexion, 
pour une grande infortune, que cette première scène 
d« Malheur aux vaincus. L'auteur, M. Th. Bar- 
rière, est un moraliste sévère, à la pimanterie acé- 
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rée, et nulle part plus qu'îci, il n'a eu beau jeu à 
fouettéf au frâVew des laqiiaîs la défectloft des 
maîtres. Cette pièce fi'â pu être fepréSetitéé. Quelles 
étaient les ècènôs doftt la censuré cfaîgnit Tefffet ? 
Cette première àcèflôdes laquais étâît-dlé aU nombre 
de celles condathtiées? Nous Hô sàVôns^ et là pré- 
facé de l'auteur lié ë'explique à Cé propos que d'Uiie 
manière générale* en tous cas, îl nous semble que 
ces premières pages^ au fond pleines d'indignation, 
ii'étaient pas faites pour t'apetisser la figure du 
premier empereur. 



Nous aurions pu faire rentrer dans le cadre 
des valets au théâtre les confidents tragiques. 
Mais y a-t-il des confidents tragiques? Toutes 
les tragédies ne contiennent-elles pas plutôt le même 
confident? La seule différence consiste dans une 
tirade en plus on en moins. 

Pour trouver un type de confident qui ait un ca- 
ractère saillant il faut arriver au drame modôme. 
Gubetta, par exemple, le vieux complice dô Lucrèce 
Borgia^ le confident pour tout faire, espion, em- 
poisonneur^ serait le type de ces valets tournés au 
sombre dont les profils accentués ont fait pâlir étran- 
gement les doux et placides raisofineurs de la pompe 
classique. 
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Triboulet aussi ei!f ^w 

Venu avant Ruy ^I^ c f" """'' "" '^^ "'= 
d'abord, renferZ a °"' «sultant et cyni^ 

de vue Ruv Bl P"'™^"«- A un certain poi 
premier 1^00^1" "'^' personnifienûeni,! 

^e-nde^TsrrA^rr""'"^^'^ 

serpourun valet- rf^c i rrr ^"^"ï« °e peut pas- 

'« fo". Avant S^ ptii "; ^"^' ^^ ^" ^•""^ 
•noins qu'un valet cW ''^«™«i<î"e il estmê» 
^'antiquité, nul "° ^**^^^^' ^ar, sauf «te 

François I" ; *°"^^'"«>» n'eût pu dire comm 

' J ^ f<**s ce qui me plaUl 

. Symbole des classes désliénV^» 
«que en plus, Triboull « ï ' '"/"^'"^ ^" P*"^' 
^e plus beau rôle rfn a^ g^'andes passions, e; 

« rôle. leplus ^étlT "'^ '" P^^« C'est atissi 

^- de supprin,erk^/j;;^f«'"^ " - /«squ'à L 

aans un coupe-gorgg : 


"^ '''""' ^'-"'Voil Premier ,:./ ' ' ' ' • 

Moment du ni.,. i 

^ ^ ^^stoiK de France. 



-..'•.VjfX: 
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. /„;,,. A part son caractère paternel, même en ne le 

insiderant que dans les deux premiers actes du 

,. rame, nous le répétons, Triboulet est un enfant 

* ^âté, auquel on laisse tout dire, mais ce n'est pas 

: ., a valet. 

Nous ferions une observation analogue pour 
-.'Angely de Marion de Lorme, confident sinistre : 
e suis, dit-il, 

. Bouffon du roi. 

Prenez garde, messieurs, le ministre est puissant ; 

C'est un large faucheur qui verse à flot s de sang; 
, .. , , Et puis il couvre tout de sa soutane rouge 
''^, Ettoutestdit 

mstîtt Non, Triboulet, Gubetta, L'Angely, ne sont 
. n^^ pas des valets, et les considérât-on comme tels, 
Qç^ii leur étude ferait sortir ces pages du cadre de la 
^H^'s: comédie. 

mil Nous croyons de même inutile de parler du valet 
rç; dans 'la féerie moderne; il n*est que la répétition' du 
niais des vieux mélodrames. Il varie peu ou point : 
Bon serviteur, dévoué, suffisamment bête, suffisam- 
ment amoureux, il est destiné à supporter la contre- 
partie des événements qu'il traverse à la suite du 
prince; c'est sur lui que la mauvaise fée tradi- 
tionnelle passe ses méchants caprices; il en est 
toujours ainsi, que les héros se promènent au 
travers des machines des Pilules du Diable^ de la 
Belle aux Cheveux d'^or, ou des trucs de Peau 
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d'âne et de là Biche aux Bois, plusîears fois remis 
âneuf(i). 



Des observations qui précèdent on pétff conclure 
que, dans notre théâtre, le valet roué et organisa- 
teur, le descendant de Scapin a tout à fait disparu, 
et, malgré les vilaine côtés de quelques types, la 
moralisation apparaît partout évidente. Mais en 
même temps il y a encore, malgré les exemples in- 
diqués par nous, répugnance à traiter les valets sur 
un pied d'égalité avec leurs maîtres. Toutes les fois 
qu'il aTagît de services sérieux à rendre, de dévoue- 
ment k ceux qu'il sert, on consent â accorder au 
valet les idées nécessaires à l'exercice de ce dévoue-, 
ment ; mais on ne lui accorde, des idées ou privi- 
lèges de l'homme ordinaire, que les Idées ou les 
|)riviléges absolument tttîles â lui faire prouver ce 



(i) Dans le Tour du Monde qui se joue pour la deux-centième fois 
et plus pendant qu*on imprime ces lignes, c'est encore la même chose, 
— car ici au Heu d'une féerie surnaturelle nous trouvons une féerie géo- 
graphique; si Passepartout, le valet dévoué, ne ressent plus les contre- 
coups des obstacles suscités par un malin génie, il souffre des pièges 
tendus à son maître par un agent de police* Et ce maître drrive à ses 
fins, pourquoi? parce que sa montre, avec le secours du calcul des 
longitudes, lui fait gagher vingt-quatre heures. 

Les fées remi^acées par un pollceman, le bon génie changé en rouage 
de chronomètre, n'est-ce pas bien caractéristique de Tesprit de notre 
temps, positif et dmatettr des sciences exactes. 
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même dévouement. Le plus souvent, quand on 
affuble les valets de sentiments appartenant aux 
autres hommes, comme par exemple ceux relatifs à 
l'ambition, à l'éducation, à Tamour, c'est en disant 
d'eux des caricatures, des imitations d'anciens 
types, ou des râles odieux à divers degrés. 
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